’EL ESPIRITU DE LA FRONTEWCOmenmriO o
Zane Grey

INTRODUCCION

El autor no tiene la intencidn de excusar aqui lo que muchos lectores puedan llamar la
«brutalidad" de la novela, pero desea explicar que su espiritu salvaje corresponde a la vida de
la frontera del Oeste tal como se conocia hace tan s6lo poco mas de un siglo.

El que esto escribe es feliz poseedor de materiales historicos de evidente veracidad y
valor. Se trata del cuaderno de notas, largo tiempo perdido, del coronel Ebenezer Zane, uno
de los mas preeminentes cazadores y exploradores a los que se debe la colonizacion del Oeste
selvatico.

La historia de aquel periodo tragico merece lugar mas sobresaliente en la literatura
histérica del que hasta ahora ha ocupado, indudablemente debido a la falta de datos
auténticos acerca de la conquista del terrible Oeste. Teniendo en cuenta los muchos afios
durante los cuales lucharon los colonizadores en los confines de este pais, la historia de sus
esfuerzos es pobre y oscura.

Si los afios del fin del siglo dieciocho y del comienzo del diecinueve estaban llenos de
aventuras emocionantes entre los colonizadores que todavia vivian en la costa del Atléantico,
jcuanto mayores no habran sido las hazafias de los casi olvidados exploradores que
atrevidamente invadieron las inhospitalarias selvas! La historia de sus vidas azarosas, de su
heroismo y de sus grandes sacrificios en beneficio de futuras generaciones, es muy poco
conocida.

Para que se comprendan mejor aquellos dias, el autor ha utilizado las notas de sus
antepasados con el fin de hacer un retrato nuevo y emocionante de aquella época; un cuadro
que revela la fiebre de libertad del explorador, aquel poderoso impulso que llevé a tantos y
tantos a tumbas ignoradas; un cuadro que demuestre su labor, sus amores, el efecto de las
causas que hicieron su vida tan dura, y que no olvide tampoco, en modo alguno, a los pieles
rojas, tan injustamente tratados.

La frontera producia en 1777 hombres blancos tan salvajes, que eran hombres sélo de
nombre. Estos forajidos y renegados vivian entre los salvajes y durante treinta afios
hostigaron la frontera, perpetrando toda suerte de endiabladas crueldades entre los
colonizadores. No menos crueles eran para con los pieles rojas a los que dominaban; en el
apogeo de su cruenta carrera deshicieron la larga y penosa labor de los misioneros y
destruyeron la apacible aldea de los indios cristianos llamada Gnaden Hutten, o sea Villa de
la Paz.




Y mientras la frontera producia tales forajidos, también produjo cazadores como
Boone, los Zane, los Mac-Colloch y Wetzel, aquel hombre extrafio, silencioso, de cuyas ha-
zafias aln se habla en la region donde erraba para perseguir insaciablemente a los salvajes y
renegados, un hombre que era tan solo producto de su época. La civilizacién no hubiera
producido un hombre como Wetzel. Las grandes revoluciones, las grandes crisis, los grandes
momentos producen al hombre que necesitan.

La frontera necesitaba a Wetzel. Los colonizadores hubiesen necesitado muchos mas
afios para civilizar aquellas regiones de no haber sido por él. Wetzel nunca fue colonizador;
solo fue cazador de indios. Cuando no seguia las huellas de los salvajes pieles rojas, se
guedaba en las colonias, su aguda mirada y su fino oido atentos a cualquier sefial de
hostilidad. Para el supersticioso indio eraj una sombra, el espiritu de la frontera que llevaba la
muerte a las selvas oscuras. Para los colonizadores era el brazo derecho de la defensa, el
cabecilla adecuado para los pocos audaces que hicieron posible la colonizacidn del Oeste.

Y si esta historia de una de sus inexorables persecuciones revela al hombre tal como fue en
realidad, amado por los colonizadores, respetado y temido por los indios y odiado por los
renegados, si suaviza un poco la fama de hombre despiadado con que ha pasado a la historia,
el autor se considerara muy bien recompensado.

Zane Grey

-Nelly, me estoy encarifiando mucho con usted.

-Asi debe ser, sefior Joe, si al decirlo muchas veces lo convierte en verdad.

La muchacha hablaba con sencillez, desprovista del todo de su caracteristica picardia.

Las travesuras, las sonrisas burlonas y pizpiretas y un dejo de coqueteria habian pa-
recido cosa natural en Nelly, pero aquel tono grave y aquella mirada casi ftriste
desconcertaban a Joe.

Durante el largo viaje cruzando las montafas, la joven habia sido alegre y feliz,
mientras de pronto, cuando iban a separarse, tal vez para no volver a verse, ella le revelaba
una parte de su caracter mas grave, mas profunda. Esto detuvo la osadia de Joe como no lo
hubiera podido hacer otra cosa. De pronto vio la verdadera significacion del amor de una
mujer, cuando ésta lo otorga libremente, sin reservas. Enmudeciendo al pensar que no habia
logrado comprenderla, que casi habia estado jugando con ella, Joe se queddé mirando la
agreste region.

La quietud del panorama impresionoé a la joven pareja y les record6 con fuerza que se
hallaban en el umbral del Oeste desconocido, que en alguna parte mas alla de aquella colonia,
entre aquellas selvas virgenes, que, negras y silenciosas, se extendian ante sus 0jos, estaba su
futuro hogar.

Desde el punto elevado en que se hallaban los dos, el terreno bajaba y se estrechaba
gradualmente hasta terminar en punta aguda que sefialaba el Gltimo trozo de tierra entre los
rios Allegheny y Monongahela. En aquel punto unianse los dos rios de rapida corriente para
formar el ancho Ohio. El nuevo rio, ya orgulloso y potente en su comienzo como si adivinase
su lejana grandeza, se deslizaba majestuosamente en amplia curva, y, al parecer, se perdia en
el follaje denso del bosque.

En la estrecha lengua de tierra, sobre la unién de los dos rios, habia un edificio bajo,
ancho, cercado por una empalizada tupida en cuyas cuatro esquinas habia sendas casitas que




sobresalian de la estacada como si quisieran ver lo que pasaba debajo. Los troncos macizos y
gruesos empleados en la construccion de aquel fuerte, la forma cuadrada. compacta, y los
pequefios y oscuros agujeros cortados en las paredes, daban a la estructura un aspecto
amenazador.

A los pies de Nelly y Joe, en la orilla, habia muchas cabafias de troncos. El barro
amarillo que llenaba las grietas entre los troncos les daba un aspecto singular, como si
estuviesen pintadas a rayas. En la vecindad de las cabafias habia animacion, en agudo
contraste con la grandiosa calma de los bosques cercanos. Se veian algunos carros con toldos
de lona, en derredor de los cuales jugaba la chiquilleria. Algunos caballos pacian en la hierba
corta y seis bueyes pintos comian el forraje que les acababan de echar. EI Humo de muchas
fogatas daba mayor animacién a la escena, y junto a las fogatas se hallaban mujeres de
rostros encendidos que removian el contenido de calderas humeantes. Un hombre manejaba
vigorosamente el hacha y los limpios golpes resonaban fuertes; otro clavaba estacas en tierra
donde colgar marmitas y calderas. Ante una cabafia grande, un comerciante de pieles
ensefiaba sus mercancias a tres indios. Otro indio Ilevaba un montén de pieles desde la canoa,
a orillas del rio, a la cabafia. Un pequefio grupo de blancos contemplaba con mirada curiosa a
los salvajes. Dos nenes se asomaban tras el delantal de su madre, temerosos pero llenos de
curiosidad.

Desde aquella escena, cuya significacion acababa de comprender, Joe volvio los ojos
a su compafiera. Era el de ésta un rostro dulce, de rasgos quietos, pero con promesa de
muchas sonrisas. Los ojos azules no podian ocultar por largo tiempo los destellos de alegria
y, de buen humor. La joven se volvié también y los dos quedaron mirandose. Los ojos de la
joven se suavizaron al contemplar a aquel hombre joven, de anchos hombros y cuerpo agil y
fuerte.

-Escucheme -dijo Nelly-. Sélo nos conocemos desde hace tres semanas, desde el dia
en que usted se reunidé a nuestra caravana. Por su amabilidad, por haberme ayudado a
soportar las molestias e incomodidades del viaje, me ha sido usted simpatico. No puedo decir
mas, aunque quisiera. Me ha dicho usted que se escap6 de su casa en Virginia para buscar la
aventura en la frontera y que no conocia a nadie en esta region selvatica. Es mas, me ha dicho
usted que no podria ni quisiera trabajar como colonizador. Tal vez tampoco mi hermana ni yo
sirvamos para estos trabajos, pero nos vemos obligadas a seguir con nuestro tio, porque es el
Gnico pariente que tenemos. El ha venido aqui para unirse a los misioneros moravos y predi-
car el Evangelio a los indios. Compartiremos, pues, su vida v le ayudaremos en todo lo que
podamos. Usted me ha dicho que... que me quiere y ahora cuando nos vamos a separar, no sé
qué decirle; solo podria decir: abandone la idea de buscar la aventura y véngase con nosotros.
Me parece que en esta region no es necesario buscar la aventura, pues vendra por si sola.

-Quisiera ser como Jaime -exclamé Joe de pronto.

-¢Quién es Jaime?

-Mi hermano.

-Hableme de él.

-Poco hay que hablar de él. Somos los Unicos que quedamos de nuestra familia, lo
mismo que usted y Kate de la suya. Jaime el predicador; es un excelente muchacho... Yo le
quiero mucho.

-Entonces, ¢por qué se alejo usted de él?

-Estaba cansado de Williamsburg, refii con un hombre le heri. Ademas, queria ver el
Oeste; me gustaria cazar ciervos y 0sos y pelear con los indios. En realidad sirvo para poco.

-¢Era Jaime el Unico a quien usted queria-- preguntd Nelly sonriendo, porque le
sorprendid verle tan serio.

-Si, excepto mi caballo y mi perro. Los tuve que dejar -repuso Joe bajando la cabeza.




-¢Le gustaria ser como Jaime porque es predicador y asi podria usted ayudar a mi tio a
convertir indios?

-Si, en parte; pero mayormente porque... porque algo que usted ha dicho me ha hecho
quererla de distinto modo y quisiera ser digno de usted.

-No puedo creer que usted no sea bueno, aunque me lo diga -contesto la joven.

-Nelly -exclamé Joe de pronto, y la cogié de las manos. Pero Nelly se soltd y se
aparto de un salto. En aquel momento sonreia francamente.

-Tenga la bondad de portarse como es debido, sefior.

-Nelly, al decirlo, eché atras la cabeza para quitarse el cabello del rostro, y le mird
con ojos entornados -. ¢ Vendra usted con Kate y conmigo?

Antes de que Joe pudiera contestar, un grito desde abajo les llamé la atencion. Se
volvieron y vieron que en la colonia entraba en aquel momento otra caravana de carros. Los
nifios gritaban y corrian junto a los bueyes cansinos, los hombres y las mujeres se acercaban,
curiosos.

-Debe de ser la caravana que mi tio esperaba. Vamos abajo - dijo Nelly.

Joe no contestd, pero la siguié por el sendero. Cuando llegaron junto al grupo de
sauces, cerca de las cabafias, se inclind y cogid la mano de ella. Nelly vio la mirada de osadia
en los ojos de Joe.

-No lo haga, que nos verian - murmuré la muchacha.

-iSi no es més que eso, me parece que poco importa...

-¢;Qué quiere usted decir? Yo no he dicho... no he querido... joh! . . . jsuélteme! -Nelly
traté de soltarse, pero Joe la tenia tan fuertemente cogida de la mano, que no le fue posible
desasirse. Al ver a la mujer del traficante en pieles mirar por la ventana, la joven frunci6 el
cefio. Record6 haberle dicho a aquella mujer que no le gustaba Joe; tal vez por temor a
aquellos ojos le contrarié la audacia de Joe. Abrié la boca para protestar, pero no pudo
pronunciar palabra, porque Joe se habia inclinado y le habia cerrado la boca con la suya.

Durante el breve instante que durd el abrazo, Nelly se quedd dolorida y muda,
mirando a Joe. Generalmente la muchacha era vivaracha y respondona, pero el aturdimiento
gue le causo al verse besada, precisamente a la vista de la mujer del traficante, la dejé como
paralizada. Luego oy6 voces v cuando Joe se marchd sonriendo satisfecho, Nelly sinti6 que el
corazon le latia con inusitada violencia.

La alta figura de Joe descollaba claramente sobre la ladera cuando se dirigié hacia la
nueva caravana, sin volverse ni una vez. Mirandole con mirada que auguraba poco bueno
para el porvenir, Nelly se meti6 en la cabafia.

Al penetrar por la puerta le pareci6 que el canoso cazador, que se hallaba sentado en
el banco junto a la entrada, sonreia con picardia y le guifiaba el ojo, como diciendo que sabia
guardar un secreto. La sefiora Wentz, la mujer del traficante, estaba sentada cabe la ventana;
tratdbase de una mujer gruesa, de fuertes facciones, con la calmosa placidez comun a la gente
gue ha vivido mucho tiempo en distritos escasamente poblados. Nelly la miré de soslayo y
crey0 percibir una sombra de sonrisa en aquellos ojos tristes.

-Ya he visto a usted y a su novio haciéndose el amor tras aquellos sauces -observé la
sefiora Wentz con gran naturalidad -. No sé por qué tienen que esconderse. A nosotros aqui
nos gusta ver felices a los jévenes, y su novio es un hombre muy simpético. Estaba segura de
gue eran novios, aunque usted decia que s6lo le conocia de poco. Lize Davis también dijo que
ese joven la quiere. A mi me gusta la cara de ese muchacho. Jake, mi marido, dice que sera
un buen esposo para usted y que se acostumbrara a la frontera como el pato al agua. Siento
gue ustedes no se queden aqui. No tenemos ocasion de ver muchas muchachas por aqui y
menos tan guapas como usted. Cuanto mas lejos al Oeste se vayan, mas solitarios estaran.
Jake conoce todo lo concerniente al Fuerte Henry v a Jeff Lynn, del puesto de cazadores;




conoce también a Eb y a Jack Zane y a Wetzel; en fin, a todos los hombres del Fuerte Henry.
Supongo que alli se casaran ustedes, ¢verdad?

-Usted... se equivoca - dijo Nelly, que se iba poniendo cada vez mas encarnada, al oir
a aquella buena mujer-. Nosotros...

Luego vacilé y, por fin, se callé. Comprendié que era indtil negar o querer dar
explicaciones. La mujer habia visto la escena del beso y habia llegado a pensar lo que era
I6gico. Durante los pocos dias que Nelly habia pasado en el Fuerte Pitt habia visto que los
moradores de la frontera tomaban todas las cosas con la mayor naturalidad. Les habia visto
expresar cierta alegria, pero nunca sorpresa, ni preocupacion, ni ninguno de los rapidos
impulsos tan comunes entre otras gentes. Era otra leccion que aprendié Nelly muy pronto. Se
daba cuenta de que entraba en una vida completamente distinta de su antigua v le daba
miedo. No obstante, le fascinaba todo lo que habia oido decir acerca de su futuro hogar, de
los pieles rojas, de los renegados y de la vida en aquellas selvaticas regiones. Aquellas gentes
gue se habian asentado en ellas eran personas sencillas, honradas y valerosas; aceptaban lo
gue sucedia como hechos que no se podian discutir y creian lo que les parecia verdad. Estaba
visto que para la mujer del traficante y para su vecina, Joe y ella eran novios y no les parecia
mal.

Esta seguridad aumento el resentimiento de Nelly contra el joven. Habia vuelto la
espalda a la sefiora Wentz, frunciendo el cefio y dando en el suelo nerviosamente con su pie.

-¢;Dlnde est4d mi hermana?-preguntd a poco.

-Se ha ido a ver la nueva caravana. Todo el mundo esté alli.

Nelly reflexioné un instante y luego salié de nuevo. vio cierto nimero de carros con
toldos de lona delante de las cabafias; los vehiculos estaban llenos de polvo y las ruedas
cuajadas de fango amarillento. El cazador canoso que le sonriera estaba apoyado sobre su
rifle y, hablaba con tres hombres, cuyos trajes manchados y raidos revelaban lo largo del
viaje fatigoso. Advertiase en todas partes el barullo de la agitacion propia de la llegada de
gente desconocida, del rapido cambio de saludos, de la descarga de los carros. v (le]
desenganchar de las bestias de tiro.

Nelly mird a todas partes buscando a su Hermana. Finalmente la vio junto a su tio, el
cual hablaba con uno de los tronquistas. Nelly no se acerco, sino que mir6 en torno suyo en
busca de otra persona. Por fin vio a Joe descargando mercancias de uno de los carros, vuelto
de espaldas a ella, pero en seguida le reconocio por los anchos hombros. No vio a nadie mas,
ni presto atencion a nada, a causa de su gran indignacion.

Al oir sus pasos, el joven se volvio y, viéndola, la contempl6é con admiracion,
diciendo

-Buenas tardes, sefiorita.

Nelly no habia esperado un saludo tan formal por parte de Joe. No habia en su rostro
el menor indicio de arrepentimiento; placidamente continué su labor.

-¢;No siente usted... haberme tratado asi? -exclamé Nelly.

La calma de aquel hombre la exasperaba. En lugar de la contricion y de las excusas
que esperaba y le eran debidas, al parecer se burlaba de ella, como otras veces.

El joven, al oirla, dejé caer una manta v la miro.

-No la comprendo -contesto con seriedad-. Es la primera vez que la veo.

Aquello era demasiado para la impetuosa Nelly. Habia pensado vagamente perdonarle
después de que hubiese presentado sus excusas, pero al ver que se burlaba de ella, olvidaba
sus buenas intenciones; alz6 rapidamente la mano y le dio una bofetada.

El joven se puso rojo y se tambale6 hacia atras, llevandose la mano a la cara. En aquel
momento Nelly percibi6 una exclamacién a su espalda y los ladridos de un perro.




Cuando Nelly se volvio, se sorprendid al ver a Joe junto al vehiculo, con un gran
perro blanco que saltaba y brincaba alegremente. De pronto se aturdid. Mir6 de Joe al hombre
al que habia dado la bofetada y no supo decir cual de los dos le habia dicho que la amaba.

-jJaime! jConque me has seguido! -exclamé Joe echandose en brazos de su hermano.

-Ya lo ves; créeme, me alegra mucho haberte encontrado -contesto el joven con
expresion de alegria y satisfaccion.

-iChico, qué alegria me has dado! jY ahi estd mi viejo perro Mose! Pero ;cémo has
sabido? ¢{Cdmo has podido encontrarme? ;Qué vas a hacer aqui en la frontera? jHabla, di!
¢Qué ha pasado después de irme...?

Entonces Joe vio a Nelly, pélida y temblorosa, y se dio cuenta de que algo ocurria.
Miro a su hermano, que estaba grave.

-, Qué diablos...? Nelly, le presento a mi hermano Jaime, del que le he hablado. Jaime,
ésta es mi amiga, la sefiorita Nelly Wells.

-Mucho gusto en conocer a la sefiorita Wells - contestd Jaime sonriendo-, a pesar de
gue me ha dado una bofetada sin motivo alguno.

-¢Que te ha dado una bofetada? ¢ Por qué? -De pronto lo comprendi6 todo y se echo a
reir hasta que le saltaron las lagrimas-. Te ha tomado por mi. jAh, ah, ah! jEsto es colosal!

Nelly se habia puesto encarnada y los ojos le brillaban, pero la muchacha traté de
sobreponerse, a pesar de sentirse humillada.

-Lo siento mucho, sefior Downs. Le tomé por él, es verdad. EI me ha insultado.

Después se volvid y se metié aprisa en la cabafa.

Joe y Jaime eran singularmente parecidos. Tenian casi la misma estatura, eran muy
altos, pero tan robustos, que su altura no parecia excesiva. Sus 0jos grises y todos los rasgos
de sus facciones eran tan iguales que se advertia inmediatamente que eran hermanos.

-¢Ya has vuelto a tus travesuras de siempre? -'preguntd Jaime con una mano sobre el
hombro de Joe, viendo los dos huir a Nelly.

-No; la quiero de veras y no fue mi intencién ofenderla... pero, hdblame de ti, Jaime.
¢Por qué has venido aqui?

-Para ensefiar la verdadera fe a los indios. Sin duda, tu marcha ha ejercido en mi una
gran influencia.

-Como siempre, vas a hacer algun sacrificio. Siempre serds el mismo; cuando no te
dedicas a mi, te sacrificas por otro. Ahora, hasta llegas a exponer la vida. Tratar de convertir
a los pieles rojas e influir en mi para que sea bueno son cosas imposibles. jCuéantas veces te
he dicho ya que en mi no hay nada bueno! Lo que yo deseo es matar pieles rojas, y no
dedicarles sermones, Jaime. Me alegro de volver a verte, pero ojala no hubieses venido. Esta
region selvatica no es lugar para un predicador.

-Opino lo contrario -repuso Jaime, decidido.

-;Qué hay de Rosa, la muchacha con la que ibas a casarte?

Joe, al preguntarlo, mir6 a su hermano y éste se puso palido y apartd el rostro.

-Te hablaré de ella por ultima vez -repuso -. Confieso que conocias a Rosa mejor que
yo. Una vez trataste de decirme que a ella le gustaba demasiado que la admirasen y yo te
reproché tan desfavorable opinién, pero ahora comprendo que tienes mas experiencia con las
mujeres y sabes cosas que yo no podia comprender. Rosa fue desleal. Cuando tu te marchaste
de Willamsburg porque, después de jugar con Jewett, le pegaste, tu actitud no me despisto.

Aquel juego de cartas fue un pretexto. Una oportunidad para vengarte de la villania




gue Jewett habia cometido conmigo y con Rosa. Ahora ya todo ha pasado. Aunque ti le
pegaste cruelmente, dejandole desfigurado para toda la vida, no ha muerto, y, gracias a Dios,
no eres asesino. Cuando me enteré de tu huida no tuve méas idea que seguirte. ElI Destino
quiso que yo encontrara un predicador que me dijo que tenia que irse al Oeste con el sefior
Wells, de la mision morava. Me explicd los motivos que tenia para no realizar su intencion.
Inmediatamente me ofreci a sustituirle y aqui me tienes. He tenido mucha suerte de encontrar
al sefior Wells y a ti al mismo tiempo.

-Siento no haber matado a Jewett, pero me consuela el haberle sefialado. Es una
vibora, un canalla que siempre andaba detras de las mujeres. Le odiaba con todas mis fuerzas
y cuando pude, me desahogué atizdndole. Lastima que no le haya matado - Joe hablaba con
calma y con cierta complacencia; como si el matar a un hombre fuese para €l cosa de' poca
monta -. Bien, Jaime, ya estds aqui y hay que conformarse. Continuaremos el viaje con ese
predicador moravo y sus sobrinas. Si no lamentas demasiado lo pasado, todo ira bien tal vez.
En cuanto a mi, la frontera es lugar que me conviene... Otra cosa, querido hermano te suplico
que, por una vez en la vida, aceptes un consejo mio. Estamos en una region donde cada
hombre tiene que cuidarse de si mismo. El que ti seas predicador no te protegera aqui donde
todo hombre lleva navaja y hacha y donde hay muchos desesperados. Déjate, pues, de hablar
en tono melifluo y sé un poco més semejante a tu hermano. Puedes ser todo lo bondadoso que
quieras y predicar todo lo que se te antoje, pero cuando alguno de esos hombres de la frontera
trate de despreciarte y atropellarte, como no puede menos de suceder, oponte con energia co-
mo no lo has hecho hasta ahora. Yo sufri mi leccion los primeros dias en la caravana de
carros. Tuve cuatro peleas, y ahora ya saben que no se puede gastar bromas conmigo.

-Querido Joe, ten por seguro que no me achicaré, si es a eso a lo que te refieres -
contestd Jaime sonriendo -. Comprendo, en efecto, que aqui empieza una vida nueva y me
satisface. Si puedo encontrar una tarea Util y estar al mismo tiempo a tu lado, me consideraré
feliz.

-iAhl, viejo Mose, me alegra verte - exclamo Joe dirigiéndose al perro, que no se
apartaba de su lado. Luego pregunt6 a su hermano-: ¢ Qué has hecho de los caballos?

-Mira detras del carro.

Con el perro saltando delante de él, Joe hizo lo que su hermano le dijo y encontré en
el lugar indicado dos caballos.

No era extrafio que sus ojos brillasen con alegria al verlos. Uno de los caballos era de
color azabache, el otro gris pardo, y los dos revelaban a primera vista que se trataba de
animales de pura sangre. El negro alzd la esbelta cabeza y relinchdé mostrando claramente que
reconocia a su amo.

-iLance, viejo camarada! jCémo he podido dejarte...! - murmurd Joe al echarle el
brazo al cuello. El perro alzé la mirada y movi6 alegremente la cola, feliz al ver reunidos a
los tres viejos amigos. En los ojos de Joe brillaba una lagrima, cuando por fin, con una Gltima
caricia, se aparté de su caballo favorito-. Vamos, Jaime, te llevaré a ver al sefior Wells.

Los dos empezaron a cruzar la pequefia plaza mientras Mose, el perro, se escondio
debajo del carro, mas a una Ilamada de Joe, corrié detras de los dos, muy satisfecho de poder
estar junto a su amo. A medio camino de las cabafias, un tronquista alto y de cara brutal, que
cantaba con voz de borracho, se les acercé tambaleando. Al parecer se habia alejado del
grupo que estaba cerca de los pieles rojas.

-No esperaba yo ver aqui borrachos -observé Jaime en voz baja.

-Hay muchos. Ayer mismo vi a ese hombre tan ebrio, que no podia dar un paso.
Wentz me dijo que era mala persona.

El tronquista, el rostro encarnado y lleno de sudor, los brazos arremangados, trato de
dar un puntapié al perro al cruzarse con Jaime y Joe; Mose se apart6 rapidamente, sin grufiir




ni ensefiar los dientes, pero agachando un poco la cabeza y el esbelto cuerpo, como si quisiera
dar un salto

-iNo toque usted a ese perro, que le hara dafio! - exclamé Joe con voz aguda.

-VVamos, amigo, le convido a una copa-contesto el tronquista con mueca amistosa.

-No bebo -repuso Joe secamente, continuando su camino.

El tronquista dijo algunas palabras en tono grufion, de las que sélo se distinguié la
palabra “clerigalla”. Joe se detuvo al instante y se volvi6. Sus 0jos grises parecian contraerse,
sin despedir destellos, perdiendo s6lo su color natural. Jaime vio el cambio y, sabiendo lo que
significaba, cogié a su hermano del brazo y se lo llevo. La aguda voz del tronquista se oia
hasta que los dos hermanos entraron en la cabafa del traficante en pieles.

Cerca de la puerta encontraron a un hombre con largo pelo blanco, cubierto en parte
por ancho sombrero, que tenia sobre las rodillas a uno de los hijos de la sefiora Wentz. Tenia
el rostro surcado por profundas arrugas, pero sus suaves 0jos azules revelaban su gran
bondad.

-Sefior Wells, le presento a mi hermano Jaime. Es predicador y viene en sustitucion
del hombre que usted esperaba de Williamsburg.

El viejo se levanté y alarg6 la mano, mirando gravemente al hermano de Joe. Al
parecer le satisfizo el rdpido examen, porque con simpatica sonrisa le dio la bienvenida.

-Sefior Downs, tengo mucho gusto en conocerle, y me alegro que esté usted dispuesto
a venir conmigo. Doy gracias a Dios por poder llevarme a las selvas a un hombre joven que
pueda continuar mi labor cuando llegue mi hora.

-Sera un grato deber para mi ayudarle en todo lo que pueda, sefior-repuso Jaime con
VOZ grave.

-Tenemos delante una gran tarea. He oido a muchos pesimistas que dicen que es mas
que locura tratar dé ensefiar a esos fieros salvajes el cristianismo, pero yo sé que se puede
hacer. Yo, por mi nada temo, mas no quisiera ocultarle que es grande el peligro de meterse
entre los indios hostiles.

-Eso no me hard vacilar. Los indios tienen todas mis simpatias. He tenido ocasion de
estudiar el caracter del piel roja y creo que la raza es naturalmente noble. Se le ha llevado a la
fuerza a la guerra y quisiera ayudarle para que conozca los caminos de la paz.

Joe dejo a los dos hablando de sus asuntos y se volvio a la sefiora Wentz. La mujer del
traficante estaba fuera de si de alegria. Llevaba en la mano algunos juguetes y explicaba a
una muchacha que eran para sus hijos y que el predicador se los habia traido de
Williamsburg.

-Kate, ¢donde estd Nelly? - preguntd Joe a la muchacha.

-La sefiora Wentz la ha mandado a un recado.

Kate Wells era lo contrario de su hermana. Su porte era lento, de acuerdo con su
corpulencia; sus ojos y cabellos pardos contrastaban con los de su hermana. La mayor
diferencia entre las dos estaba en que el rostro de Nelly era alegre v risuefio, mientras que el
de Kate era calmoso como la superficie quieta de un lago profundo.

-Kate, aquél es mi hermano Jaime. Iremos con ustedes.

-iAh! ;Si? Me alegro mucho-contesté la muchacha mirando el rostro hermoso y grave
del joven predicador.

-Su hermano es exactamente igual que usted - dijo en voz baja la sefiora Wentz.

-Si que se le parece - dijo Kate con lenta sonrisa.

-Lo cual quiere decir que usted piensa o espera que en lo fisico se acabe el parecido -
replicé Joe riendo-. Bien, Kate, en efecto, gracias a Dios para Jaime, en lo externo acaba la
semejanza.

Joe hablaba en tono triste y amargo, que hizo que las dos mujeres le mirasen
sorprendidas. Joe habia estado para ellas lleno de sorpresas, pero, hasta entonces, jamas ha-




bian visto ningln dejo de tristeza en sus 0jos. Sobrevino un breve silencio. La sefiora Wentz
contemplaba con carifio maternal a sus hijos, que jugaban con los nuevos juguetes, mientras
Kate pensaba en la observacion de Joe y le mir6 de reojo. Le fue muy simpatica la extrafia
expresion con que miraba a su hermano. La ternura y el carifio en aquellos ojos no se
compaginaban bien con muchas cosas de aquel joven alegre y atrevido. Kate habia visto en él
hasta entonces sélo un hombre osado y frio, distinto a otros hombres, y, sin embargo, de
pronto se vio sorprendida por el carifio que profesaba a su hermano.

El murmullo de la conversacion de los dos predicadores fue de pronto interrumpido
por un grito fuera de la cabafia, seguido de una carcajada y luego una voz ronca: -jQuieta,
muchacha!

Joe se dirigio en dos zancadas a la puerta y vio a Nelly forcejeando con el tronquista
embriagado.

-Un besito nada mas, para que me des buena suerte -decia el tronquista con buen
humor.

Al mismo tiempo Joe vio que tres vagos se echaron a reir y que otra persona, el
cazador de pelo cano, avanz6 con un grito.

-iSuélteme! - exclamé Nelly.

En el mismo instante en que el borracho acercé el rostro abotargado a la muchacha,
dos manos enérgicas le cogieron por el cuello como con garras de hierro. Privado asi de
poder respirar, abrio la boca y saco la lengua; al mismo tiempo sus ojos parecian salir de las
cuencas y sus brazos se movian alocadamente. Luego se vio alzado y lanzado con fuerza
contra la pared de la cabafia. Alli se qued6 tumbado en la hierba, manando sangre de una
herida en la frente.

-;Qué sucede aqui? -preguntdé un hombre con voz autoritaria. Habia llegado
rapidamente sin que nadie le viera.

-Pues una cosa bien hecha, Wentz -dijo el cazador de pelo cano-. Yo no hubiera
podido hacerlo mejor. Leffler trataba de besar a la muchacha. Hace dos dias que no sale de la
borrachera. El novio de la nifia sabe manejar las manos, se lo aseguro.

-Ya sé que Leffler es muy molesto cuando ha bebido -contesto el traficante en pieles,
y, dirigiéndose a Joe, afiadié-: Cuando vuelva en si, es posible que trate de vengarse.

-Digale que si estoy aqui cuando salga de la borrachera, lo mataré - exclamé Joe con
voz aguda, mirando de nuevo al borracho con una extrafia contraccion en los o0jos. Era una
mirada tajante y tenia el brillo del acero -. Nelly, siento no haber acudido antes -dijo,
dirigiéndose a la muchacha, como si tuviese la culpa de aquel incidente.

Al entrar los dos en la cabafia, Nelly le mir6 de reojo. Era la tercera vez que habia
maltratado a un hombre por ella. En varias ocasiones habia visto en aquellos ojos la mirada
fria y acerada y siempre se habia asustado, mas la expresién desaparecié antes de que
entrasen en la cabafia. Joe dijo algo que ella no comprendié bien, ,pero su voz sonora calmo
la agitacion de la muchacha. Nelly habia estado furiosa con Joe, pero se dio cuenta de que su
resentimiento se habia desvanecido. ¢No habia demostrado que se consideraba protector y
novio suyo? Le embarg0 una extrafia emocion, dulce y sutil, como sabor de vino, y al orgullo
ante la fuerza de aquel hombre se mezclaba cierto rencor. La joven se dijo que cualquier
muchacha se alegraria de tener un campeodn tan valiente, por lo que decidid6 mostrarse
también satisfecha, porque Joe era realmente un novio del cual podia estar orgullosa.

-Escucheme, Nelly, ain no me ha dirigido usted la palabra-exclamé Joe de pronto,
viendo que ella al parecer no habia prestado atencién a lo que le decia-. (Aln esta usted
enfadada conmigo? -continu6-. Nelly, yo... la quiero.

Al parecer Joe creia que esto era razén suficiente para explicar todos sus actos. La
ternura de su voz conquisto a la joven, que se volvié hacia él con mejillas encendidas ojos
brillantes.




-Si no he estado enfadada... -murmuré Nelly y, esquivando el brazo de Joe, entrd
corriendo en otra habitacion.

Joe estaba sin hacer nada, apoyado en la jamba de la puerta de la cabafa,
contemplando pensativamente a dos personas que descansaban a la sombra de un arce. En
una reconocid al piel roja con el cual su hermano Jaime habia estado hablando una hora
aquella misma mafiana. Aquel hijo de los bosques estaba durmiendo. Tenia debajo de la
cabeza una camisa de confeccion casera y de muchos colores que el joven predicador le habia
regalado, pero, durante el suefio, la cabeza se habia apartado de la almohada improvisada y la
prenda policroma estaba alli, al parecer sin duefio. Lo cierto era que atrajo la atencién de Joe
y despertd una idea en su fértil cerebro.

El otro que dormia al lado del indio era un hombre de baja estatura al que Joe habia
visto algunas veces. Aquel individuo no estaba bien de la cabeza y era objeto de muchas
bromas de la gente del lugar. Los nifios le llamaban Lurey y, como el indio, estaba durmiendo
la mona pillada la noche anterior.

Durante unos momentos, Joe los estuvo contemplando con expresion que revelaba
gue estaba meditando una broma. Mirando rapidamente en torno suyo, se meno en la cabafia
y cuando volvi6 a salir para contemplar la plaza con ojos rientes, llevaba en la mano una
cestita de confeccion india. Estaba hecha de hierbas y sélo contenia trozos de piedra calcarea,
suave, que los indios solian emplear para pintarse. Joe habia encontrado esta coleccién entre
las mercancias del traficante en pieles.

Joe mird de nuevo en torno suyo y vio que todo el mundo estaba muy ocupado. Se
dirigi6 a los dos hombres, dio a Lurey un empujoén con el pie y se echd a reir, cuando vio que
no se despertaba. Entonces cogié la camisa policroma del indio y se la puso a Lurey,
abotonandola sin que el tonto se diera cuenta. Luego pintd aquel rostro redondo con greda
blanca y roja y después, quitando habilmente la pluma de &guila del cabello del indio, se la
clavd en el pelo espeso de Lurey. Joe llevé a cabo la transformacion con rapidez y sin que
nadie se diera cuenta; luego, volvid a poner la cestita en su sitio y se fue al rio.

Varias veces habia visitado aquella mafiana el embarcadero improvisado donde Jeff
Lynn, el cazador de pelo canoso, se hallaba muy atareado en los preparativos del viaje que
haria en una balsa rio Ohio abajo.

Lynn habia recibido el encargo de llevar misioneros y los suyos al Fuerte Henry, y
como los dos hermanos le habian informado de su intencién de acompafiar a los viajeros,
habia construido otra balsa para ellos y sus caballos.

Joe se echd a reir cuando vio la balsa, que consistia en doce enormes troncos
solidamente atados, sobre los cuales habia un sencillo cobertizo. Aquella fragil proteccion
contra el sol y la lluvia era lo Unico que tendrian los dos hermanos durante el largo viaje.

Sin embargo, se dio cuenta de que la otra almadia, mucho mayor que la de ellos,
estaba preparada pensando en proveer a las muchachas de algunas comodidades. El suelo de
la pequefia choza estaba mas alto, de modo que las olas no podian llegar alli. Joe se subio a la
balsa y examind la choza; le complacié que Nelly v Kate se hallarian comodamente
instaladas v bien protegidas, aun en caso de un temporal. vio también que parte del equipaje
de las muchachas ya se hallaba a bordo.

-¢;Cuéndo partimos? -pregunto.

-A la salida del sol - respondié Lynn.




-Me alegro, porque me gusta empezar los viajes muy de mafiana -exclamé Joe
alegremente.

-La mayoria de la gente del Este no suele tener prisa en embarcarse en este rio -
observé Lynn mirando a Joe con atencién.

-Pues es un rio muy hermoso y me gustaria viajar por él hasta donde termine y volver-
dijo Joe con gran calor.

-¢ Tiene prisa por marcharse? Espere hasta que vea los diablos rojos con plumas en el
pelo deslizandose por entre las espesuras de la orilla y perciba el ruido de sus balas. Tal vez
mafiana por la tarde se arrepienta y tenga ganas de regresar lo mas rapidamente posible.

-Puede que otros piensen asi, pero yo no -exclamd Joe con risita fria y breve.

El viejo cazador termind lentamente su labor de enrollar una cuerda de cuero himeda
y luego, sacando una pipa vieja, tomd un ascua del fuego y la coloco sobre la taza. Empez0 a
succionar lentamente y por fin sacd grandes nubes de humo. Sentadndose sobre un tronco,
examind con mirada atenta los robustos hombros y largos brazos del joven, apreciando
debidamente su simetria y fuerza. La agilidad, la resistencia y el valor significaban més en las
selvas que cualquier otra cosa, y todos los que llegaban a la frontera eran apreciados por los
veteranos respecto de aquellas cualidades y se les respetaba de acuerdo con la proporcion en
que las poseian.

El viejo Jeff Lynn, mientras fumaba su pipa, musitaba -Puede que haga mal en
simpatizar tan de repente con ese joven. Puede que sea porque le tengo carifio a su novia, y
también puede que sea porque me estoy volviendo viejo y la gente joven me resulta mas
simpatica que antes. Sea como sea, me parece que si ese joven pierde diez kilos de peso en el
trabajo, serd capaz de convertirse en un buen cazador.

Joe, mientras tanto, paseabase sobre la balsa fijandose en su construccién y también
manejé un poco el burdo remo que servia de timdn. Por fin se sentd junto a Lynn. Deseaba
hacer preguntas, queria saber algo mas acerca de las balsas del rio, del bosque, de los indios,
de todo lo que se relacionaba con la vida de aquella agreste regién, pero ya habia aprendido
que preguntar a aquellos veteranos era el mejor medio de cerrarles los labios.

-¢Ha manejado usted alguna vez un rifle largo? -pregunté Lynn rompiendo el silencio.

-Si -repuso Joe con sencillez.

-¢Para tirar al blanco? -dijo el veterano, después de algunas chupadas mas a la pipa.

-Para matar ardillas.

-Excelente practica, matar ardillas -observo Lynn tras otro silencio-. ¢Da usted en el
blanco, digamos, a cien metros?

-Si, pero no siempre en la cabeza-contestd Joe, como excusdndose de su escasa
punteria.

Sobrevino otro silencio. Lynn estaba pensativo. Después de la Gltima observacion del
joven, se metid la pipa en el bolsillo y saco la tabaquera Se cortd un buen trozo de tabaco y se
lo meti6 en la boca. Después brind6 la tabaquera a Joe.

-Coja, si quiere.

Ofrecer tabaco a alguien era en un veterano de la frontera garantia de sentimientos
amistosos. Jeff escupié media docena de veces, aproximandose cada vez mas a la piedra que
habia tomado por meta de sus escupitajos. Tal vez era la manera del cazador para prepararse
a la charla, porque en seguida empez06 a hablar.

-Su hermano de usted va a predicar aqui, ¢verdad? Lo de predicar esta muy bien y
nada tengo que decir en contra, pero dudo un poco acerca de la utilidad de predicar a los
pieles rojas. Sin embargo, conozco indios que son buena gente y no se sabe lo que puede
resultar. ;Y usted qué va a hacer? ;Va a dedicarse a labrar el campo?

-No, no tengo vocacion de agricultor.

-Entonces, ha venido usted aqui porque siente la atraccién del Oeste.




-He venido aqui porque estaba cansado de la vida mansa y quieta. A mi me gustan las
selvas, quisiera cazar y también me gustaria conocer a los indios.

-Ya me lo figuraba -observd Lynn moviendo la cabeza como si comprendiese
perfectamente el caso de Joe-. Bien, muchacho; al sitio que usted va, lo de ver o no ver a los
indios no depende de uno. No sélo los verd, sino que tendra que pelear con ellos. Malos afios
corren ahora en la frontera y me parece que las cosas aun seran peores. ;Ha oido usted hablar
de Girty?

-Si, es un renegado.

-Es un traidor, y Jim y Jorge Girty, sus hermanos, son peores que los peores pieles
rojas. Simon Girty ya es malo, pero lo que es Jim, ése es el peor de todos. Siempre esta en
acecho para raptar a alguna mujer blanca. y llevarsela a su tienda india. Simon Girty y sus
compinches MacKee y Elliott desertaron del fuerte que usted ve aqui y ahora viven entre los
pieles rojas en la region del Fuerte Henry, donde hacen dificil la vida a los colonizadores.

-¢Es que el Fuerte Henry esta cerca de las aldeas indias? -pregunt6 Joe.

-Mas alla del Fuerte Henry, Ohio abajo, viven los delawares, shawnis y hurones.

-¢Donde esta la misién morava?

-Usted se refiere a la Villa de la Paz, ¢verdad? Pues se halla en medio de la region
habitada por los indios. Creo que esta a unas cien millas del Fuerte Henry.

-Supongo que el fuerte es un punto estratégico de mucha importancia.

-Me parece que si. Es el altimo lugar sobre el rio hacia el Oeste -respondié Lynn
sonriendo-. Realmente solo se trata de algunas cabafias rodeadas de una empalizada y
guardadas por una docena de hombres. Los indios 10 han atacado muchas veces, pero nunca
han podido destruirlo. S6lo hombres como el coronel Zane, su hermano Jack y ese Wetzel
son capaces de hacer lo que han hecho manteniéndose fuertes en aquel sitio durante todos
estos afios. El coronel Zane no dispone de muchos hombres, pero sabe manejarlos, y con
guias como Jack Zane y Wetzel, siempre sabe lo que pasa entre los pieles rojas.

-He oido hablar del coronel Zane v sé que estuvo al servicio de Lord Dunmore. La
gente habla con frecuencia de Jack Zane y de Wetzel. ;Qué son?

-Jack Zane es cazador y guia. Le conoci hace afios. Es un hombre amable y quieto,
pero cuando se enfada, es como el rayo. Wetzel es cazador de indios. Hay quien dice que es
cazador de cabelleras, pero me parece que no es verdad. Yo le he visto algunas veces. No
suele pasar mucho tiempo entre los colonizadores, a no ser cuando los indios piensan hacer
alguna de las suyas. Va y viene sin avisar, sin apenas hablar con nadie, pero toda la frontera
conoce sus hazafias. Por ejemplo, me han contado que mas de una vez los colonizadores se
han encontrado una buena mafiana un par de indios muertos y sin cuero cabelludo frente a sus
cabafas. Nadie sabe quién los mato, pero todos afirman que ha sido Wetzel. Esta es su ma-
nera de decirles que es necesario buscar refugio en el fuerte, y siempre suele tener razon,
porque cuando los colonos vuelven luego a sus cabafias, solo encuentran las cenizas. No seria
posible que se dedicara nadie en esta region a la agricultura si no fuese por Wetzel.

-¢;Qué aspecto tiene? -preguntd Joe, muy interesado.

-Wetzel es recto como aquel roble que esta alli, para poder entrar por aquella puerta
tendria que entrar de lado, tan anchos son sus hombros; pero es veloz y ligero como un corzo.
En cuanto a sus 0jos... casi no es posible resistir su mirada. Si ve usted alguna vez a Wetzel,
lo conocera sin que se lo presenten.

-Tengo muchas ganas de conocerle -exclamo Joe, entusiasmado- Debe de ser un gran
guerrero.

-Ya lo creo. Lew Wetzel es el mas valiente de todos, y eso que hay excelentes
luchadores aqui en el Oeste. Hace algunos afios me uni a una partida en busca de indios cuyas
fechorias nos habian denunciado. Wetzel estaba con nosotros. No tardamos en encontrar las
huellas de los indios, pero descubramos que abundaban méas que las chinches. Todos




estabamos por volvernos atras, porque éramos pocos, y cuando empezamos a emprender el
camino de regreso, Wetzel se quedd sentado en un tronco. Le preguntamos si no iba a venir
con nosotros y nos contestd: “He venido aqui en busca de pieles rojas y, ahora que los he
encontrado, no pienso volverme”. Y alli le dejamos. De modo que ya ve usted que Wetzel es
un valiente.

-Confio en conocerle pronto - repitié Joe, sonriendo animado como un muchacho.

-Es facil. También verd usted a los indios y seguramente no seran mansos.

En aquel momento se percibieron voces agitadas cerca de las cabafias. Joe vio que
varias personas corrian hacia la mayor y desaparecian detras de ella. El joven se sonrid
porque se figuraba que la conmocion se deberia a la broma que él habia gastado al indio.

Joe se despidié de Lynn y se dirigi6 a la cabafia para ver lo que pasaba. Un grupo de
hombres y mujeres, todos riendo y hablando, rodeaban al indio y al tonto. Joe percibié un
gemido y luego una voz gutural:

-Rostro blanco, ladrén. Indio, loco, mucho loco, matar rostro blanco.

Después de abrirse paso por entre los, del grupo, Joe vio que el indio tenia a Lurey
asido con una mano y que le daba pufietazos en la espalda con la otra. El rostro del pobre
hombre revelaba claramente el terror que sentia, a pesar del rostro pintado. Tan grande era su
panico que se limitaba a gimotear.

-Silvertip quitar cabellera a rostro blanco. jUf! - exclamo el salvaje, dandole a Lurey
otro golpe.

El pobre hombre se retorcia de dolor. Los espectadores se hallaban divididos; los
hombres reian, mientras que las mujeres se compadecian de la victima.

-Esto ya pasa de ser una broma -murmurdé Joe, y se coloc6 en primera fila.

Luego alargd un brazo que por sus musculos parecia el de un herrero y asi6 la mufieca
del indio con una fuerza tan grande que el piel roja solté inmediatamente a Lurey.

-Yo robé la camisa, para gastarte una broma. Quitame a mi la cabellera si te atreves.

El indio contempld al giganton que le habia interrumpido tan inopinadamente y con
un rapido movimiento se desprendio de él.

-Rostro blanco grande mucha broma, jugar como una mujer-dijo con desprecio y en
sus 0jos sombrios brillaba una amenaza al alejarse rdpidamente del grupo.

-Temo que se haya usted ganado un enemigo -dijo Jack Wentz a Joe -. Un indio nunca
olvida un insulto, y esa broma, para él ha sido eso. Silvertip solia venir aqui en son de
amistad, porque nos vendia pieles. Es un jefe de los shawnis. Alli va entre los sauces.

En el interin, Jaime, el sefior Wells, la sefiora Wentz y las muchachas se habian unido
al grupo. Todos vieron a Silvertip meterse en su canoa y alejarse rio abajo.

-Mala sefial-dijo Wentz, y al ver que Jeff Lynn acababa de venir, le explicé en pocas
palabras lo sucedido.

-Nunca me ha gustado ese Silvertip. Es un indio muy astuto y no es de fiar - contestd
Jeff.

-Ahora se ha vuelto y nos estd mirando -intervino Nelly rapidamente.

-Es verdad-observo Wentz.

El indio se hallaba unos doscientos metros rio abajo y habia cesado de remar. El sol se
reflejaba en sus plumas de &guila. Aun a aquella distancia se veia claramente la expresion
sombria de su rostro. El indio alz6 la mano y la movié en sefial de amenaza.

-Si no vuelve usted a saber de ese indio, yo no me llamo Jeff Lynn -observo con
calma el veterano cazador.




Al avanzar las almadias al impulso de la corriente, los viajeros vieron a los colonos
del embarcadero cada vez mas pequefios, hasta que sélo fueron puntos negros sobre el fondo
verde. Por fin s6lo vieron una mancha en la lejania y luego la oscura linea del fuerte, que a
poco desaparecio también tras la colina verde que obligaba al rio a dar una gran vuelta.

El Ohio, abriéndose paso entre las colinas boscosas, continud su camino a través de la
selva. Aunque el panorama con sus constantes cambios era muy hermoso, con los riscos
abruptos y grises en un lado y en el otro las colinas verdes, sobre el agua y la tierra habia algo
mas llamativo que la belleza del escenario: la atmésfera de absoluta quietud y gran soledad.

Esta impresionante soledad echaba a perder un poco la alegria que de otro modo
hubiera inspirado el escenario pintoresco, e hizo que los viajeros, para quienes aquel pais era
nuevo, tomasen menos interés en los pajaros de alegre plumaje y en los furtivos animales que
se veian en las orillas y que contemplaban con atencion a los extrafios intrusos de su paz.

En general, los animales no se asustaron al ver las balsas flotantes. La grulla,
paseandose por la orilla, alzaba el largo cuello al ver aquel objeto poco familiar y se quedaba
quieta como una estatua hasta que las balsas desaparecian. Las garzas, que buscaban comida
en la playa, al ver el inusitado espectaculo empezaban a chillar sorprendidas y alzaban el
vuelo para alejarse a lo largo de la ribera. Los cuervos volaban por encima de los viajeros,
mostrando con chillidos su agitacion. Otros pajaros mas pequefios se posaban en los palos, y
algunos, entre ellos un petirrojo, se aventuraban timidamente para recoger las migas que las
muchachas les echaban. Los venados vadeaban hasta las orillas en el agua y, al aproximarse
las embarcaciones, alzaban la cabeza y. se quedaban quietos y absortos. De vez en cuando
aparecia en la orilla algiin bisonte que mostraba su resentimiento por la llegada de aquella
cosa extrafia a sus dominios con enérgicos movimientos de su enorme cabeza.

Durante todo el dia, las dos balsas avanzaron rpidamente rio abajo, presentando a los
viajeros cuadros siempre variantes de colinas con densas selvas, de riscos abruptos con escasa
vegetacion, de largas extensiones de playas arenosas que reflejaban con destellos aureos la
luz del sol, del vuelo y la llamada de los patos silvestres, del canto de las aves en los bosques
y, de vez en cuando, el mugido de las bestias ocultas en las frondas de las orillas.

El azul intenso del firmamento empez6 a palidecer y a lo lejos en el Oeste, las leves
nubes dordbanse por un momento, tornaronse rojas en otro v, por fin, se oscurecieron al
desaparecer el sol tras las murallas. A poco, el cielo quedd cubierto con luz sonrosada y
finalmente el crepusculo gris invadio aquel mundo y la luna creciente sali6 tras las copas de
los arboles.

-Por hoy ya hemos viajado bastante- exclam6 Jeff Lynn al dirigirse a una islita, donde
até la embarcacion a un érbol en la orilla-. Aqui podemos bajar y cenar. Debajo de aquel
abedul veo un excelente manantial. Tengo aqui para nosotros una buena pierna de venado.
¢Hay hambre?

Lynn habia trabajado duramente todo el dia guiando las dos balsas; sin embargo,
Nelly le habia visto sonreirse muchas veces durante la jornada y, ademas, habia tenido tiempo
de arreglarle un asiento muy cémodo. Habia en la voz del veterano una solicitud para con ella
que la emocioné.

-Ya lo creo -exclamé Nelly sonriente-. Me parece que me comeria un ciervo entero.

Todos desembarcaron y subieron la pina orilla para sentarse en la cima de la islita
donde habia un hermoso grupo de abedules. Bill, el segundo almadiero, un hombre fuerte y
silencioso, manejo en seguida el hacha para cortar lefia para la fogata. El sefior Wells y Jaime
empezaron a pasear; Kate y Nelly se sentaron en la hierba, contemplando con gran interés a
Jeff Lynn que subia en aquel instante del rio, donde se habia lavado cara y manos. Pronto
ardio una buena fogata y cuando todo estuvo dispuesto, Lynn se dirigio a Joe




-Para que se acostumbre a vivir en las selvas conviene que sepa que la carne de
venado puede echarse a perder si se la corta y cocina mal. Usted corta trozos demasiado
gruesos. jAjaja, eso es! Ahora péngale buena cantidad de sal y procure no asarla sobre Ilama
viva; lo mejor son las ascuas.

Con un palo puntiagudo, Lynn sostuvo breves momentos las delgadas lonjas sobre el
fuego vy las puso sobre limpios pedazos de roble, cortados por el hacha de Bill. Los viajeros,
gue tenian buen apetito, comieron con gran satisfaccion la sencilla comida de carne y pan,
bebiendo buenos tragos de agua fresca del manantial. Después de terminar la colacion, Lynn
eché un tronco al fuego y observo

-Puesto que aun tardaremos algun tiempo en entrar en el territorio de los pieles rojas,
nos podemos permitir el lujo de tener una buena fogata. Estoy seguro de que todos ustedes
dentro de poco notaran el frio de la niebla, de modo que con este fuego podran calentarse.

-;,Cuénto camino hemos hecho hoy? -preguntd el sefior Wells, porque tenia gran
interés en llegar lo antes posible al lugar donde realizar su misién.

-Unas treinta millas, me parece. No es mucho, pero mafiana haremos mas.
Encontraremos una corriente mas rapida y las dos balsas tendran que ir separadas.

- jQué calma! -exclam6 Kate rompiendo de pronto el silencio que siguid a la
respuesta de Lynn.

-Es hermoso -dijo Nelly con impetuosidad mirando a Joe. Este la correspondi6 con
rapida mirada; el joven no decia nada, apenas habia hablado con ella durante el viaje; pero su
mirada le mostré que le complacia que a Nelly le encantara aquella region selvatica.

-Nunca he estado en un sitio como éste -exclamé con voz grave el joven predicador-.
Me embargo una sensacion casi arrolladora de soledad. Me siento como perdido; sin
embargo, también yo lo encuentro sublime.

-Esta es la tierra de promision. La Naturaleza tal como ha sido creada por Dios -contesto el
anciano sefior Wells con honda emocidn.

-iCuéntenos un cuento! -dijo Nelly al veterano almadiero, cuando éste se senté en el
circulo alrededor de la animada fogata.

-;Conque la pequefia quiere un cuento? -pregunt6 sonriente, encendiendo al mismo
tiempo la pipa.

Se quitd la gorra de piel y se la guard6 cuidadosamente. Su rostro curtido por la
intemperie se contrajo en ancha sonrisa, porque le complacié la peticién de la muchacha.

Después de dar unas cuantas chupadas a la pipa y echar grandes bocanadas de humo,
removi6 la fogata con un palo, como si al mismo tiempo quisiese remover las ascuas del
recuerdo. Con otra chupada més a la pipa, se envolvid completamente en humo y de esta
nube blanca salid su voz lenta y pausada.

-Todos ustedes han visto aquel abedul alli, aquel que esta un poco inclinado como si
sufriese alguna pena. Pues bien, antes estaba mas recto v mas erguido que un roble. Conozco
a ese arbol desde hace muchos afios, desde que navego por este rio, y me parece muy natural
gue vaya inclindndose poco a poco, porque da sombra a la tumba de una muchacha joven y
dulce como usted misma, sefiorita Nelly. La gente solia Ilamar a esta isla la Isla de Jorge,
porque Washington acampé una vez en ella, pero en los Gltimos afios los almadieros suelen
decir: «Vamos a ver si antes de la puesta del sol llegamos al abedul de Milly», lo mismo que
hemos hecho hoy Bill y yo. Hace afios subia yo rio arriba desde el Fuerte Henry y llevaba a
bordo a una muchacha llamada Milly. Nunca supimos su apellido. En el fuerte se me acerco,
y me dijo que su familia habia muerto a manos de los indios y que deseaba regresar a Pitt,
para encontrarse con su novio. A mi no me gusto la idea y al principio le dije que no, pero
cuando vi las lagrimas en aquellos ojos azules, me ablandé y le dije a mi compafiero Jim
Blair «Nos la Ilevamos." Y, en efecto, tal como me lo temia, durante el camino nos atacaron
los indios. No sé como pero el caso fue que Jim Girty se enter6 de que teniamos a una




muchacha a bordo y cerca de aqui, en un sitio que sé llama La Roca de Shawni, nos atacé el
renegado con sus pieles rojas y tuvimos una lucha terrible. Antes de poder alejarnos, murié
Jim Blair, y Milly sufri6 una grave herida. Todavia siguié viviendo algunos dias, mos-
trandose paciente y valerosa, a pesar de que llevaba en el cuerpo la bala del renegado, pues
fue éste el que dispar6 sobre ella al ver que no podia llevarsela. Tanto nos emociond, que
todos hubiésemos sacrificado la vida para que se cumpliera el deseo de la joven, que queria
volver a ver a su novio antes de morir.

Sobrevino un largo silencio durante el cual Lynn contemplé el fuego con mirada
triste.

-No pudimos hacer nada por ella, y la enterramos bajo aquel abedul, donde murié con
la sonrisa en los labios. Desde entonces el rio se ha ido tragando poco a poco la isla. Ahora
no queda de ella ni la mitad de lo que fue antes y, con otra avenida, desaparecera todo esto
junto con la tumba de Milly.

El relato del viejo almadiero afect6 a todos. El anciano predicador inclin6 la cabeza
en silenciosa oracidon para que sus sobrinas no sufriesen tan terrible suerte. El joven
misionero volvié a mirar a Nelly como habia ya hecho muchas veces aquel dia. Las dos
muchachas contemplaron con ojos llenos de lagrimas el &rbol a cuyo pie se hallaba una
tumba. En los ojos de Joe brill6 de nuevo la mirada acerada, mientras con rostro grave y
rigido contemplaba la amplia extension del rio.

-Confieso que les hubiese podido contar una cosa mas alegre y asi lo haré la proxima
vez, pero queria que todos ustedes, sobre todo las muchachas, conociesen algo del caracter
del pais en que van a entrar. Esta region selvatica necesita mujeres, pero todavia las trata con
dureza. Y Jim Girty, como otros de su misma laya, aln vive.

-Entonces, ¢por qué no lo mata alguien? -pregunté Joe enérgicamente.

-Eso se dice mas pronto de lo que se hace, muchacho. Jim Girty es un traidor y un
renegado, pero es tan astuto como el peor piel roja, entre los que vive. Conoce los bosques
mejor que nadie, y sélo se le ve cuando menos se le espera. Ademas, su hermano Simén y
toda la tribu de salvajes le apoya. Los indios apoyan siempre a los blancos que se vuelven
contra los suyos. De aqui que no se haya podido coger nunca a ese traidor. Sin embargo, en el
Gltimo viaje me enteré de que se le ha visto en los alrededores del Fuerte Henry, seguramente
para hacer alguna de las suyas, y que Wetzel esta buscandolo. Y si Lew Wetzel se ha metido
en la cabeza despachar a ese renegado, no doy, ni una brizna de pdlvora por su vida.

Nadie le contestd. Jeff, luego de vaciar su pipa, se fue a la balsa, de donde regreso
poco después con una manta que eché en el suelo. Acto seguido se tumbd sobre ella, se
envolvid y, cubriéndose con su gorro de piel, exclamd

-Mas vale que sigan mi ejemplo y se acuesten también. Todos siguieron el consejo de
Lynn, excepto Joe y Nelly. La joven pareja estuvo durante largo tiempo sentada a la orilla del
rio, contemplando las aguas iluminadas por la luz de la luna.

La noche era apacible. Una suave brisa aventaba las ascuas de la fogata y movia
lentamente las hojas de los arboles. Al principio de la noche, una rama solitaria habia dado
voz a su protesta contra la soledad, pero ya no se oia su triste croar. Una agachadiza tardia
avanzaba por la playa en busca de alimento, y sus suaves gritos, que rompian de vez en
cuando el silencio, ain parecian hacer mas honda la soledad de la noche.

Joe habia rodeado a Nelly con un brazo. Esta se resisti6 al principio, pero al fin cedio
y apoy0 la cabeza en el hombro del joven. No habia necesidad de hablar.

A Joe le encantaba la proximidad de la muchacha y la deliciosa fragancia de su
cabello, que le acariciaba la mejilla, pero no pensaba en el amor. Todo el dia habia laborado
en silencio bajo la fuerza de una emocién que no comprendia. Cierta sensacion, en la que no
participaba Nelly, le atraia con irresistible poder. Le encantaba la dulzura de la pasion de la




muchacha, pero a pesar de todo, le absorbia con mayor atraccion el aspecto de las aguas
brillantes, el oscuro reflejo de los arboles y las brillantes tinieblas del bosque.

Al cabo de algin tiempo, Nelly se quedd dormida en sus brazos Y Joe se echo a reir
pensando en como se burlaria de ella al dia siguiente por su indiferencia. Pero en seguida
comprendi6 que la joven habia de estar cansada a causa del largo viaje y se reproch6 haberla
alejado del descanso necesario. Inmediatamente decidi6 llevarla a la balsa. Sin embargo, tan
grande era la novedad de la situacion, que cedid a su encanto y no se marcho en seguida. La
luz de la luna arrancaba argentinos destellos de la cabellera de Nelly, le acariciaba el rostro
dormido y trataba de penetrar por los parpados cerrados.

Joe hizo un movimiento como para levantarse con ella, cuando la muchacha empezé a
hablar en suefios. Entonces recordd que le habia contado su costumbre de hablar algunas
veces estando dormida y lo mucho que le disgustaba esto. Por si podia descubrir algo méas
con que burlarse de ella, Joe escuchd atentamente.

-Si... tio... iré... Kate, hemos de ir...

Sobrevino un silencio y luego la muchacha volvio a hablar. Joe la oy6 pronunciar su nombre
y a poco la entendi6é perfectamente. Parecia como si la muchacha contestara a un examen
interior.

-Yo le quiero... si... amo a Joe... me domina... sin embargo, quisiera... que fuese como
Jaime... Jaime me mird... con sus ojos profundos... y yo...

Joe la levant6 como si fuese una criatura y la llevo a la balsa, donde la dej6 al lado de
su hermana.

Aguellas inocentes palabras que él no debia haber escuchado, fueron para él como un
mazazo. Lo que ella nunca hubiera confesado despierta, porque consciente no se podia dar
cuenta, lo habia expresado sofiando. Joe recordd que la mirada de Jaime no se habia apartado
de Nelly casi en todo el dia y comprendi6 perfectamente lo que significaba.

En un extremo de la isla encontro una piedra muy grande, llena de musgo, y se subio
a ella, quedando sentado alli con el rostro inundado por la luz de la luna. Gradualmente
desaparecio6 de su rostro la expresién de amargura, que ya habia desterrado de su corazon, y
de nuevo se quedod absorto en la extension plateada del agua, en el suave murmullo de las
ondas sobre la playa y en el misterioso silencio de los bosques.

Cuando los primeros rayos débiles del sol naciente se asomaban por la cima de los
montes del Este y la niebla se levant6 de las aguas como una nube vaporosa, Jeff Lynn se
levanto, se desperez6 y cié un grito de saludo a la mafiana. Su alegre llamada despertd a
todos los viajeros, excepto a Joe, que se habia pasado la noche en muda contemplacién de la
selva, y la madrugada, en pescar.

-jCaramba, que me aspen! -exclam6 Lynn al ver a Joe-. Ha sido usted mas
madrugador que yo, y, ademas, ha cogido una sarta de pescado.

-;,Cémo se llaman? -preguntd Joe ensefiandoselos. -Lobinas negras. Veo que tiene
usted algunas piezas buenas, ¢como las ha cogido?

-Pues pescando.

-Bueno, asi parece -grufi6 Lynn cediendo nuevamente a la admiracion que le
inspiraba aquel muchacho-. ;Cémo es que se ha despertado tan pronto?

-Porque no me acosté en toda la noche. He visto a tres ciervos que venian de la orilla,
pero esa también ha sido lo Gnico vivo que he visto en toda la noche.

-Lo que puede hacer ahora es limpiar el pescado para el desayuno -aconsejo Lynn a
Joe, empezando también los preparativos para la colacion, al mismo tiempo que murmuraba
para sus adentros-: jCaramba, caramba! jQué joven tan sorprendente! Va a hacer carrera en
esta region.




Después de terminar el desayuno, Lynn trasladé los caballos a la balsa menor, corto
las amarras que la unian a la grande y después de dar instrucciones a Bill, el segundo
almadiero, se marcho en la balsa grande con el sefior Wells y las dos muchachas.

Las dos balsas avanzaron durante algin tiempo juntas, pero al encontrar corrientes
mas rapidas y a causa de la mayor habilidad de Lynn, la almadia grande gané terreno v poco
a poco aumento la distancia entre las dos.

Asi navegaron todo el dia. De tiempo en tiempo, Joe y Jaime saludaban a las
muchachas agitando las manos, pero la mayor parte de las horas las empleaban en calmar a
los caballos. Mose, el gran perro blanco de Joe, se retir6 al cobertizo, desde donde
contemplaba a su amo cuando no dormia, porque no le gustaba aquel medio de locomocién.
Bill estuvo todo el dia activamente ocupado en manejar el timon con sus potentes brazos.

Mediada la tarde observé Joe que las colinas eran méas abruptas y el rio avanzaba méas
rapido. El joven estuvo en constante alerta para descubrir la roca que sefialaba el punto de
peligro. Cuando el sol hubo desaparecido tras las colinas, vio enfrente una roca gris que salia
de entre el verde follaje. Tenia un aspecto amenazador y se' alzaba a bastante altura sobre el
rio. Aquélla era la roca llamada de Shawni. Joe la contempl6 durante largo rato v se pregunto
si tras los pinos del borde del bosque habria algin vigia indio. Encima del mismo risco se
alzaba un &rbol muerto con sus ramas desnudas y retorcidas.

Bill vio también la roca, porque se detuvo en su monétono paseo por la balsa y mir6
rio abajo hacia la almadia grande. La alta figura de Lynn se veia claramente manejando el
timon. La embarcacion desaparecio en un recodo del rio y en aquel instante Joe vio la chalina
gue Nelly agitaba.

Bill llevd la balsa hacia la derecha, donde la corriente era mas rapida, empujando el

remo con todas sus fuerzas y recorriendo la balsa incesantemente. Joe oteaba el rio.
No veia rapidos, sélo en algin que otro punto se formaban remolinos de agua donde la
corriente tropezaba con alguna roca. Se hallaban en el sitio del rio donde el canal se
estrechaba y se acercaba a la orilla derecha. Debajo del borde flanqueado por sauces habia
una barra de arena. A Joe no le parecia peligroso trasponer aquel paso.

-Mal sitio es ése -dijo Bill, al ver que Joe contemplaba el rio.

-Pues no lo parece.

-Una balsa no es una lancha; con una lancha y una buena pértiga es facil pasar, mas
para que floten los troncos de la balsa es preciso que haya bastante agua, y aqui el rio trae
poca. Tengo miedo por los caballos, porque, si chocamos con algo, puede que caigan al agua.

Cuando la balsa entré en el recodo chocd algunas veces con las rocas, pero por fin
lleg6 al canal y todo parecia propicio para un rapido pasaje.

Mas, con gran sorpresa de Bill, la ancha embarcacion choco con algo en el centro
mismo del canal y dio una vuelta de tal modo que el timén apuntaba a la orilla opuesta y el
agua, al estancarse, floté por encima de los troncos.

-iSostengan los caballos! -grité Bill-. Algo ha sucedido. Nunca he visto ningin
obstéculo en el rio.

La masa de troncos, no muy bien sujetos, se movi6 con répidas vibraciones y por fin
vencid el obstaculo, pero la breve demora habia sido fatal para el timon.

A Joe le hubiese encantado acuella situacion de no ser por su caballo Lance, al que
s6lo pudo sostener con dificultad. Mientras Bill hacia esfuerzos para guiar la embarcacion
con la pértiga, no vio un largo tronco de sinuosa raiz que flotaba como una serpiente en el
agua. En la agitacién del momento no prestaba atencion a los ladridos de Mose, ni tampoco
vieron que la raiz se ponia tensa en el momento que la embarcacién choc6 con ella, pero no-
taron el choque y que la balsa no avanzaba. Las aguas volvieron a inundar los troncos, y la
yegua de Jaime relinchd de terror y con rapido movimiento rompi6 la brida y se precipit6 al
agua sin que el predicador la soltara, con riesgo de caer también al agua.




-iSuéltala! jTe vas a caer! -gritd Joe cogiendo a su hermano con la mano libre y
sosteniendo con la otra a su caballo, que daba también muestras de panico.
jPam!

La detonacién de un rifle son6 por encima del ruido de la rapida corriente.

Sin abrir la boca, Bill solto el remo y se cayd de bruces sobre la balsa inundada por el
agua. Esta quedd coloreada de rojo donde yacia el almadiero, e inmediatamente después la
corriente se Ilevo el cuerpo del desgraciado.

-iDios mio! jMuerto! -exclamé Jaime, horrorizado.

vio el humo blanco de la polvora entre los sauces y al punto se abrieron las ramas de
éstos, revelando los cuerpos oscuros de varios guerreros indios. Del rifle que sostenia el
primero de ellos subia ain una ligera voluta de humo. Con el grito de una pantera, el piel roja
saltd desde la orilla sobre la balsa.

-iQuieto, Jaime! Nos han cogido, y nada podemos hacer -grit6 Joe.

-iSi es aquel indio del fuerte! -dijo Jaime con voz jadeante.

Aquel guerrero era en efecto Silvertip, mas, jqué cambiado estaba! No llevaba la
manta que tenia en el fuerte, sino que estaba desnudo de medio cuerpo para arriba, llevaba
pantalon de piel de gamo, v en su rostro oscuro v endiablado se veia una expresion de salvaje
feroz. Pero a pesa de todo, era de pies a cabeza un guerrero y un jefe.

Sacando el hacha mir6 a Joe con rostro sombrio y mirada fija, pero no vio en los ojos
del joven el miedo que habia supuesto. Joe le contemplaba con ojos frios y serenos.

-Rostro palido robar camisa -dijo con su voz profunda-. Rostro palido hacer broma...
Silvertip no olvidar.

\Y

Silvertip se volvio a sus bravos y con una orden breve salt6 a la playa. Los pieles
rojas se precipitaron sobre los hermanos y los llevaron a la orilla, donde los esperaba el jefe
indio. Otro piel roja se encarg6 del caballo.

Cuando éste pudo ser por fin llevado también a la playa, tarea que costo bastantes
esfuerzos, el jefe cogid la raiz sinuosa que se veia claramente y la partié con un solo hachazo.
La balsa, libre del obstaculo, se precipitd rio abajo.

En el agua clara Joe vio muy bien la astuta trampa que habia causado la muerte de
Bill y la captura de €l y de su hermano. Los salvajes habian anclado en el centro del canal un
tronco sujeto por la raiz, sumergiéndolo con un peso. Cuando la balsa llego al tronco
hundido, los: indios, ocultos entre los sauces, habian tirado de la improvisada cuerda,
deteniendo asi la embarcacidon. El asesinato del almadiero demostro la prevision de aquellos
enemigos feroces, porque aun en el caso de salvar la balsa el obstaculo del tronco, y continuar
rio abajo, los dos hermanos no hubieran podido manejarla. Joe pensé que, al fin y al cabo, no
se habia equivocado mucho al imaginarse que tras la roca Shawni hubiese un piel roja. Le
maravillaba el astuto ardid con que tan rapidamente se habian apoderado de él y de Jaime.

Una vez en la linde del bosque, los indios maniataron a los dos prisioneros con
correas. Mientras dos de los indios efectuaban este trabajo, Silvertip se apoyd en un arbol sin
prestar atencion a los dos hermanos. Luego, uno de los indio habl¢ al jefe y éste echo a andar
hacia el Oeste a través del bosque. Los salvajes le siguieron en fila india, con Joe y Jaime en
el centro. El ultimo piel roja tratd de montar a Lance, pero el noble caballo no lo toleré v, al
cabo de algunos esfuerzos, el indio desistié. Mose camin6 con desgana detras del caballo.

Aunque el jefe mantenia su expresion grave, los demas indios mostrabanse alegres
por haber podido apoderarse, tan facilmente de aquellos rostros pélidos, y charlaban in-




cesantemente. Uno de los indios, un gigante que iba inmediatamente detrds de Toe, le
empujaba constantemente con el rifle v cuando Joe se volvia, el piel roja le decia sonriendo:
«jUf! Joe observo que aquel salvaje de ancho, rostro tenia un tono menos bronceado que sus
compafieros. Tal vez aquellos golpes se los daba en son de amistad, porque, si bien le
divertian mucho, no permitia a sus compafieros que tocasen a Joe. Sin embargo, Joe se dijes
que hubiera preferido que demostrase sus sentimientos amistosos de modo menos rudo.

Aquel indio era también el que llevaba el equipaje de Joe vy, al parecer, lo hacia muy a
gusto, porque cuando sus compafieros se mostraban curiosos, les echaba atras como si no
quisiera que nadie tocase aquel bulto.

-Es un bruto muy alegre -observd Joe, dirigiéndose a su hermano.

-jUf! -grufié el indio gigante, y le dio otro golpe con el rifle.

Joe hizo caso del aviso y no volvio a hablar. Dedicé toda la atencién al camino por el
cual le llevaban. Era la primera vez que tenia la oportunidad de aprender algo acerca de los
indios y de su arte. Se le ocurrié pensar que sus captores no se hubiesen mostrado tan alegres
y tan descuidados si no supiesen que no les amenazaba peligro alguno, y concluy6 que les
Ilevaban sin prisa a alguna de las aldeas indias.

Se fijo en la esbelta figura del indio que iba delante, en su rapido y ligero paso casi
ingrdvido y trat6 de pisar tan suave como él. Sin embargo, descubrié que donde el indio
evitaba facilmente las ramas y los arbustos él, en cambio, no podia avanzar sin romper las
ramas con que tropezaba. De vez en cuando Joe se fijaba en la configuracién del terreno y
estudiaba con gran atencion determinadas rocas y arboles para recordar su forma. Queria
aprenderse de memoria aquel camino a través de los bosques para que si la fortuna le
favorecia y lograba escaparse, pudiese encontrar nuevamente el camino del rio.

También le encantaba enormemente el panorama selvatico. Aquel bosque hubiese
parecido hermoso hasta al mas indiferente y Joe estaba muy lejos de serlo. A cada momento
sintio mas fuerte la sutil influencia que no podia definir. De modo inconsciente tratd de
analizarla, pero no encontraba la explicacion de lo que le fascinaba, como tampoco podia
comprender qué era lo que causaba la melancélica quietud del ambiente. Ademas, se habia fi-
gurado la selva muy distinta de lo que era aquel bosque, que no era muy denso y carecia de
verdaderas espesuras. Mas pronto comprendi6é por qué sus captores recorrian un bosque tan
claro.

El jefe, que al parecer no se desviaba un apice del camino emprendido, se mantenia,
sin embargo, alejado del terreno abrupto, de las espesuras y partes densas. Joe vio a distancia
oscuros barrancos, percibio el murmullo de cascadas de agua, vio riscos grises llenos de
plantas trepadoras, laderas pinas, cubiertas de matas espesas, pero siempre el jefe indio
encontraba un sendero facil v sin obstéaculos.

El sol bajo tras el follaje en el Oeste y las sombras fueron alargandose hasta que todo
quedd envuelto en la oscuridad y la noche puso un alto a la marcha.

Los indios escogieron un lugar abrigado junto a un arbol grande, al pie del cual corria
un riachuelo; en aquel lugar casi oculto se veian los restos de una fogata. Al parecer, los
indios habian descansado en aquel sitio aquel mismo dia, porque adn se veian rescoldos del
fuego. Mientras uno de los pieles rojas reanimaba el fuego, otro bajé de una rama alta un gran
trozo de carne de venado. Pronto surgieron las llamas de entre las ascuas, se ech6 més lefia y,
a poco, una alegre fogata despejaba en amplio circulo las tinieblas del bosque y revelaba las
figuras de los guerreros indios.

Era aquél un cuadro que Joe habia visto muchas veces de nifio en sus suefios, pero
ahora que él mismo formaba parte de la escena, no le impresionaba lo desesperado de la
situacion, ni la hostilidad del jefe en cuya enemistad habia incurrido. Casi se alegraba de la
ocasion de poder contemplar y escuchar a los pieles rojas. A él le habian alejado de su
hermano y le parecia que sus captores trataban a Jaime con un desprecio que no le mostraban




a €l. Sin duda alguna, Silvertip habia informado a sus bravos de que Jaime estaba en aquellos
parajes en su camino para ensefiar a los indios la religion de los hombres blancos.

Jaime estaba sentado con la cabeza baja y expresion triste; sin duda le descorazonaba
la situacion, que se le antojaba tragica. Después de comer la lonja de venado que le dieron, se
tumbd de espaldas al fuego.

Silvertip revelaba en aquel ambiente su verdadero caracter. En la colonia de, los
blancos habia aparentado sentimientos amistosos, pero en aquel campamento era el salvaje
inexorable, hijo de las selvas y libre como el aguila. Su dignidad de jefe le mantenia alejado
de los suyos. No habia tomado interés alguno en sus prisioneros desde la captura. Permanecia
silencioso, mirando el fuego fijamente con los ojos sombrios. Por fin mir6 primero al indio
gigante y luego a los prisioneros. Después pronunci6 una sola palabra y se eché sobre las
hojas.

Joe advirtid en los otros rostros oscuros la misma inmutable expresion que habia visto
en Silvertip y le llamé poderosamente la atencion. Cuando hablaban con sus voces suaves y
guturales o se echaban a reir levemente o miraban fijamente al fuego, sus rostros siempre
seguian con la misma expresion, inescrutable como las profundidades del bosque ahora
oculto en la noche. Ademas, se dio perfecta cuenta de que aquellos salvajes eran fieros e
indomables y lo lamentaba por su hermano, porque se figuraba que seria tan facil ensefiar
docilidad a una pantera como la religion cristiana a aquellos salvajes pieles rojas.

Los indios manifestaban gran alegria al ver que su compafiero se disponia a abrir el
paquete de Joe, y el gigantdn tuvo que echarles constantemente atrds, para que no le
molestasen en la operacion.

Por fin quedd abierto el paquete, que contenia alguna ropa, un par de botas, una pipa y
un paquete de tabaco. El indio, que se habia apoderado del paquete desde el primer momento,
manifestd satisfaccion al ver la pipa y el tabaco y tird las demas cosas a sus comparieros.
Estos forcejearon entre si y se apoderaron de lo que pudieron. Uno de ellos logré hacerse con
las botas y se quité inmediatamente los mocasines para ponerse el calzado del blanco.
Empezé a caminar, orgulloso, en derredor del campamento, pero pronto mostré su disgusto.

El cuero de las botas no es tan suave como la piel de gamo de los mocasines y aquel
calzado extrafio estaba haciendo dafio al piel roja. Se sentd y se quitdé una bota, no sin
dificultad, porque el calzado estaba himedo, pero no se pudo quitar la otra. Tras vacilar un
momento y viendo la burla de sus compafieros, levanto el pie calzado y se lo aproximé al
indio mas cercano. Este era el gigantdn, que, al parecer, era humorista. Cogio la bota con
ambas manos y haciendo ver que queria sacarla arrastr6 a su comparfiero alrededor de la
fogata. Sin embargo, la diversion no habia de ser tan s6lo unilateral, porque cuando méas
entusiasmado estaba, la boté cedié de pronto. No habiendo previsto aquel caso, el giganton
perdié el equilibrio y dio con su cuerpo en el suelo; un poco mas y se hubiese caido en el
arroyo. Sin embargo, no solté la bota y cuando se puso en pie, la tiré al fuego.

Después los indios se calmaron v se tumbaron a dormir, dejando al giganton haciendo
la guardia. Al ver que Joe le miraba viéndole fumar en la pipa nueva, el indio, con gran
sorpresa del joven, empez0 a hablar en inglés, si bien lo hacia con dificultad.

-Rostro pélido... tabaco... mucho bueno.

Luego, viendo que Joe no hacia nada por imitar a su hermano, que estaba
profundamente dormido, sefialé a los indios tumbados. y volvié a hablar.

-jUf! Rostro blanco dormir... Tiendas indias cerca sol poniente.

A la mafiana siguiente, Joe se desperté por el dolor que sentia en las piernas, que
habia tenido atadas toda la noche. Se alegré cuando le cortaron las ligaduras y el jefe indio
empez6 de nuevo la marcha hacia el Oeste.

Los indios, aunque mas quietos, mostraban la misma indiferencia que el dia anterior;
no tenian prisa, ni adoptaban ninguna precaucion especial; sélo escogian la parte menos




densa del bosque. Hasta se detuvieron un momento cuando uno de ellos percibié una manada
de ciarnos. Cerca del mediodia, el jefe se detuvo junto a un manantial para beber; los demés
indios le imitaron y permitieron también que los prisioneros saciasen la sed.

Cuando iban a emprender de nuevo el camino, el grito suelto de un pajaro lejano sono
claro en el ambiente quieto. Joe no hubiera prestado atencion a aquel sonido si no hubiese
estado tan atento a los movimientos de Silvertip. Asi vio que éste se puso de pronto rigido y
escuchd con gran atencion. Los demas indios también se pusieron alerta, atentos al menor
ruido. De pronto, sobre el suave murmullo del agua se elevo de nuevo aquella nota musical.
Joe se dijo que era el grito de algin pajaro, y sin embargo, a juzgar por la actitud de los
indios, debia detener otro significado. El joven se volvié como si esperase ver en alguna parte
el pajaro que tan repentino cambio habia operado con su grito en sus cantores. Al hacerlo oy6
muy cerca, pero mas potente, la misma nota. Era la respuesta a la sefial y la habia dado
Silvertip.

Joe penso rapidamente que en el bosque debia de haber otros salvajes que habian
descubierto las huellas de los shawnis y comunicaban con ellos por medio de aquellas
sefiales. Asi era, en efecto, porque pronto surgieron de la espesura figuras oscuras que iban
acercandose y, por fin, penetraron en el calvero donde estaba Silvertip con sus guerreros.

Joe contd hasta doce y advirtié que eran distintos a los shawnis. Sélo tuvo tiempo de
darse cuenta de que la diferencia consistia en el tocado del cabello y en el color y la cantidad
de pintura sobre el cuerpo, cuando le Ilamé la atencién el primero de los que acababan de
llegar.

Tratabase de un indio muy alto, de porte majestuoso, a todas luces un jefe, hacia el
cual Silvertip avanzaba con muestras de respeto. En la elevada estatura de aquel indio, en su
rostro de color bronceado de lineas fuertes y hermosas, se veian todas las caracteristicas de un
rey. En sus ojos profundos de mirada aguilefia, en todos los rasgos de su rostro altivo
percibiase la elevada inteligencia, el poder y la autoridad de un gran jefe.

La segunda figura era también notable, a causa del contraste que formaba con la del
jefe. A pesar de los adornos alegres, a pesar de la pintura, del pantaln de piel de gamo y los
demas detalles de la indumentaria india, en todas partes se le hubiese reconocido como
hombre blanco. Su piel estaba tostada por el sol y tenia un color bronce oscuro, pero carecia
del débil tinte rojo que caracteriza al indio. Ademas, aquel blanco tenia una extrafia
fisonomia. La frente era estrecha y aplastada, reveladora de instintos animales, los ojos
estaban muy juntos, eran de color amarillento pardo y vibraban inquietos como aguja de
compas; la nariz era larga y ganchuda, y la boca, de labios delgados. Habia en el aspecto del
hombre una extraordinaria combinacién de ignorancia, vanidad, astucia y ferocidad.

Mientras los jefes conversaban brevemente, aquel blanco vestido de piel roja se
dirigi6 a Jaime y Joe.

-¢;Quién sois y adonde vais? -pregunt6 con voz grufiona.

Y Jaime le contestd

-Me Ilamo Downs. Soy predicador y estaba en mi camino hacia la misién morava.
Veo que no es usted un indio. ¢Nos ayudara usted?

Jaime esperaba que lo que acababa de decir seria agradable a aquel hombre, pero se
equivoco por completo.

-Conque tu eres uno de ellos, ¢eh? Pues bien, haré algo por ti cuando regresemos al
pueblo. Te sacaré el corazén y se lo daré a trocitos a los buitres -dijo con fiereza, dandole al
mismo tiempo un terrible pufietazo en la cabeza.

Joe se quedd mortalmente palido al ver la cobarde accion y sus ojos, al cruzarse con
los del rufian, se contrajeron con su caracteristico brillo acerado.

-¢TU no eres predicador? -pregunt6 el hombre al ver en la mirada de Joe algo que no
habia visto en la de Jaime.




Joe no le contesto, pero tampoco desvio la mirada.

-¢Me has visto antes? ¢ Has oido hablar de Jim Girty? -pregunté el rufidn, muy ufano.

-Antes de que hablases sabia que eras Girty -contest6 Joe con calmosa voz.

-¢Cdémo lo sabes? ;No tienes miedo?

-;Miedo? ;De qué?

-De mi, de mi. De Jim Girty. Joe se echo a reir.

-Yo haré que te acuerdes de mi -grufi6 Girty-. ;Cémo me has conocido?

-Porque me figuraba que en estos bosques sélo podia haber un hombre blanco
suficientemente cobarde para pegar a un hombre que tiene las manos atadas.

-Yo te ensefiaré a morderte la lengua -exclamé Girty alzando la mano, pero sin poder
hacer lo que se proponia.

El indio que tenia la orden de vigilar a Joe, le habia cortado un par de horas antes las
ligaduras de la mano y lo sostenia sdlo por el cabo atado a la mufieca izquierda. Asi el joven
podia mover el brazo derecho y aunque lo tenia hinchado, lo movié con la velocidad del rayo.

Cuando el renegado alargd la mano, Joe la aparté con un golpe v en vez de pegar,
cogio entre los dedos la nariz ganchuda y la apretd con todas sus fuerzas. Girty empez6 a
renegar fuertemente forcejeando al mismo tiempo, pero sin poder librarse de aquellas garras.
Saco el hacha del cinturdn v dando un grito de dolor quiso abrir la cabeza a Joe. Sin embargo,
erré el golpe, porque Silvertip intervino a tiempo, apartando el brazo; asi Joe recibi6é una
herida dolorosa, pero de escasa importancia.

La nariz del renegado estaba despellejada y sangraba profusamente. Girty estaba
frenético de dolor y de furia, y trataba de echarse encima de Joe, pero Silvertip se interpuso
entre su cautivo y Girty, hasta que algunos de los indios llevaron al rufian al bosque, donde el
otro jefe habia desaparecido.

Aquel incidente de la nariz aumento la alegria de los shawnis, porque, al parecer, les
complacié el dolor del renegado. Charlaban muy animadamente entre si y hacian sefiales de
aprobacion a Joe hasta que una exclamacion breve de Silvertip produjo un cambio repentino.

Joe no pudo comprender bien las palabras, pero le sonaban a francés. La absurda idea
de que un piel roja hablase aquel idioma le hizo sonreir. De todos modos, el significado de
aquellas palabras debi6 de ser advertencia de alguna amenaza, porque los indios se quedaron
de pronto muy graves, recogieron sus armas y miraron a todas partes con gran atencién. El
indio gigante volvié a maniatar a Joe y luego todos se acercaron al jefe.

-¢Has oido lo que ha dicho Silvertip y el efecto que han causado sus palabras?-
preguntd Jaime en voz baja, aprovechando el momento.

-Sonaba a francés, pero, naturalmente, no puede ser -contesto Joe.

-Pues francés era. Lo he oido muy bien. Ha dicho Le Vent de la Mort.

- jCaramba! ;Y qué es? -preguntd Joe.

-Significa el viento de la muerte.

-Muy bien, eso lo entiendo; pero, ¢qué significacion puede tener? ¢ Lo entiendes t4?

-No; debe de ser algun presagio para esta gente.

Después de la rapida consulta entre los pieles rojas, Silvertip até el caballo y el perro
de Joe a los arboles y empez6 de nuevo la marcha. Pero esta vez evit6 los espacios claros del
bosque, prefiriendo la espesura y los caminos impracticables. Durante largo tiempo avanzo
por el cauce del arroyo y siempre alli donde era dificil dejar huellas. Nadie hablaba. Cada vez
gue uno de los hermanos promovia ruido al andar por el agua o tropezaba con alguna piedra,
el indio que iba detras le daba con el mango del hacha en la cabeza.

En ciertos sitios y a una indicacién de Silvertip, el indio que iba delante de los
cautivos se volvia v les sefialaba donde habian de pisar, porque querian a todo trance ocultar
la pista. Silvertip los llevd por sitios pedregosos, volvié a caminar por el agua y, cuando era




preciso cruzar un terreno blando, avanzaba con gran cuidado. A veces se detenia y se
guedaba inmovil durante largos segundos.

Esta vigilancia continué durante toda la tarde. Desaparecio el sol, el crepusculo
primero y luego, la noche negra envolvio el bosque. Los indios se detuvieron, pero sin en-
cender ninguna fogata. Se quedaron sentados muy juntos en un lugar pedregoso, silenciosos y
alertas.

Joe no sabia qué pensar de aquel comportamiento. ¢Era que los indios temian ser
perseguidos? ;Qué habia dicho aquel jefe indio a Silvertip? A Joe le parecié que sus captores
obraban como si creyeran gque sus enemigos estaban en todas partes. Aunque ocultaban sus
huellas, no era al parecer sélo el temor a la persecucién lo que les hacia proceder con tanta
cautela.

Estando echado como estaba sobre el duro suelo, agotado por la larga y fatigosa
marcha y sufriendo el dolor de la herida, perdié un poco el valor y se estremecié de miedo.
La quietud de las tinieblas del bosque, aquellos salvajes amenazados por un enemigo
invisible en su propia regidn selvética y aquella extrafia frase francesa, que no podia apartar
de la mente, tuvieron el efecto de conjurar sombras gigantescas en la fantasia del joven. En
toda su vida, hasta aquel momento, jamas habia temido a nada ni a nadie, y ahora tenia miedo
de la oscuridad. Aquellos arboles de formas fantésticas y el susurro del suave viento le hacia
ver por todas partes al misterioso enemigo, el Viento de la Muerte.

Mas por fin se quedd dormido. A los primeros albores de la mafiana, los indios
reanudaron la marcha hacia el Oeste, sin descansar durante todo el dia. Por la noche se
detuvieron para comer y dormir; esta vez montd la guardia el mismo Silvertip y otro indio.

Un poco antes del alba, Joe se despertd de pronto; la noche era oscura, pero se veia un
poco mas que cuando se quedd dormido. Una luna palida iluminaba la escena débilmente por
entre las nubes. No se advertia ninglin movimiento en el aire. Reinaba completo silencio.

Joe vio al indio de centinela apoyado en el arbol, dormido. Silvertip habia
desaparecido. El cautivo levantd la cabeza para buscar al jefe. S6lo quedaban cuatro indios.
Tres que dormian v el centinela, también dormido.

Cerca de él vio algo que brillaba y al fijarse mas vio que era la hermosa pluma blanca
que Silvertip habia llevado en el cabello. Joe hizo un movimiento ligerisimo que despertd al
centinela. El piel roja no se movi6 en absoluto, pero sus ojos lo abarcaron todo. También él
se dio cuenta de la ausencia del jefe.

En aquel momento, de las profundidades del bosque sumié un suspiro, como el
gemido del viento de la noche. Iba aumentando gradualmente de fuerza y luego se apago
dejando, al parecer, un silencio mas profundo.

Joe se estremecio; fascinado, contemplo al centinela: El indio tenia la boca abierta y
los ojos salidos, mirando como alocado. Lentamente se irguié y estuvo esperando,
escuchando. La mano oscura que sostenia el hacha temblaba y en el acero se reflejo la luna.

De muy lejos del bosque surgié de nuevo el suave gemido que iba aumentando en
potencia hasta terminar en quejido como el de un alma perdida.

El efecto que caus6 aquel profundo silencio fue terrible. A Joe le parecio que se le
helaba la sangre en las venas. La frente se le inund6 de sudor frio, y en el corazén sinti6é un
dolor como la presion de una garra. Tratd de convencerse de que el miedo que revelaba el
salvaje sélo era debido a la supersticion, y que el gemido era causado por el viento, pero no
logré calmarse.

El centinela, tras aquel extrafio grito, se quedé un momento como paralizado y luego,
como un reldmpago, desaparecid en las tinieblas sin hacer ruido. Habia huido sin despertar a
sus comparieros.

De nuevo surgid el gemido y se elevd con nota triste en el silencio de la noche; pero
esta vez estaba mas cerca.




-El Viento de la Muerte -murmuré Joe.
El joven no pudo resistir la impresién. Las fuerzas le abandonaron y perdio el
conocimiento.

Vi

Una tarde, algunos dias antes de la captura de los dos hermanos, un cazador solitario
se detuvo ante una cabafia abandonada que se hallaba a orillas de un rio, a cincuenta millas
tierra adentro desde el Ohio. La noche se venia rapidamente encima, caia una lluvia fina y
densay el viento que se levantaba era presagio de una noche tempestuosa.

Aunque el cazador parecia familiarizado con aquella cabafia, se movia con gran
cautela y vacilaba como si no estuviese seguro de si le convenia confiarse al abrigo de aquella
choza solitaria o permanecer toda la noche a la intemperie, debajo de los arboles. Tocandose
el cuerpo, vio que estaba ya calado y esto sin duda le decidié en favor de la cabafia, porque,
inclinandose, penetré en ella. Dentro, la oscuridad era completa, pero conociendo la ha-
bitacion por otras visitas, la falta de luz no le molest6. Rapidamente encontro la escalera que
llevaba al desvén, subié por ella 'y se echd a dormir.

Durante la noche le despertd un ruido. Al principio no percibié mas que el de la
lluvia, pero después oyé el murmullo de varias voces, seguido de las suaves pisadas de pies
calzados con mocasines. El cazador sabia que a cosa de diez millas habia una aldea india y se
figuraba que algunos guerreros retrasados habrian buscado refugio en la cabafa.

El cazador se quedo totalmente quieto, esperando los acontecimientos. Si los indios
tenian pedernal y acero encenderian luz, y era inevitable que descubriesen su presencia. Con
gran atencion escucho lo que hablaban y comprendi6 por su idioma que eran delawares.

Poco después percibid en efecto el ruido del pedernal y a poco, por las rendijas del
techo entr6 la luz que habian encendido abajo. El cazador aplicé el ojo a una de las rendijas y
contd once indios, todos jovenes, excepto el jefe. Habian estado de caza y llevaban carne de
ciervo y de bisonte, junto con varios paquetes de cueros. Algunos estaban ocupados en secar
las armas; otros se habian sentado sin hacer nada, revelando claramente el cansancio. Dos
estaban ocupados con la fogata. Las hojas y las ramas himedas ardian con poca llama, pero
habia luz suficiente para que el cazador temiese que le pudiesen descubrir. Creia que Poco
tenia que temer de los jovenes, pero le daba mucho que pensar el jefe.

Y no se equivocd. A poco, aquel jefe de ojos de halcon vio u oyé una gota de agua
gue cayo6 del desvan. Era del traje calado del cazador. Casi todo el mundo, excepto un indio
astuto, se imaginaria que aquella gota era causada por la lluvia sobre el techo. La mirada del
jefe indio recorri6 con expresién de recelo el interior de la cabafia. Examiné el suelo himedo,
donde no podia descubrir nada, porque las huellas del cazador habian sido pisadas por las
suyas. Aquello parecia desvanecer las sospechas del indio.

Pero lo cierto era que aquel jefe, con la sagacidad maravillosa de los indios, habia
observado cosas que totalmente habian escapado a los ojos de los jovenes y, como zorro
viejo, esperaba cual de los cachorros se mostraria mas inteligente.

Sin embargo, ninguno de ellos advirtié nada anormal. Se sentaron en derredor del
fuego, comieron la carne y las tortas de trigo, y charlaron volublemente.

El jefe se levanto, se dirigié a la escalera y pasé la mano por uno de los travesafios.

-jUf! -exclamo.

Al instante se vio rodeado por diez anhelantes bravos. El jefe les mostr6 la mano, que
se hallaba manchada de barro himedo, como el del suelo. Al mismo tiempo de exclamar
sorprendidos, los indios cogieron sus armas. Sabian que encima de ellos habia un enemigo.




Era forzoso que se tratase de un rostro palido, porque si hubiese sido un indio, habria
bajado en seguida.

El cazador, viéndose descubierto, obrd con el juicio infalible y la rapidez del que
estaba familiarizado con situaciones peligrosas. Sac6 el hacha, se acercd sin ruido a la
abertura del techo y saltd en medio de los asombrados indios. Levantandose del suelo como
pelota de goma al rebotar, su largo brazo con la brillante hacha gir6 vertiginosamente en
torno suyo y los jovenes indios se apartaron como corderos asustados.

Después el cazador se dirigi6 a la puerta, y afinque parezca increible, sus
movimientos eran tan rapidos, que hubiese logrado escapar sin un rasgufio de no haber in-
tervenido una circunstancia que no podia prever. El suelo de la choza era fangoso y
resbaladizo y, apenas habia empezado a correr, reshal6 y cay6 cuan largo era.

Con fuertes gritos de victoria, la banda se le eché encima. Hubo un formidable
forcejeo, se oyd un terrible grito de angustia y luego roncas voces de mando. Tres de los
indios se dirigieron al equipaje, del que sacaron correas. Tan fuerte y poderoso era el cazador,
que fueron necesarios los esfuerzos unidos de seis pieles rojas para sostenerlo, mientras los
otros le ataban pies y manos. Luego, lo dejaron en un rincén de la cabafia, con exclamaciones
de satisfaccion.

Dos de los indios habian salido heridos de la lucha breve, uno de ellos tenia el hombro
dislocado vy el otro, un brazo roto; tal fue la fuerza que el cazador despleg6 en aquel breve
instante de lucha.

Los indios registraron el desvdn y no encontraron mas enemigos. La agitacion se
calmé vy los pieles rojas se dispusieron a pasar la noche en la choza. Los heridos soportaron el
dafio con su estoicismo caracteristico; aunque no durmieron, los dos guardaron silencio y no
se les escap6 un solo suspiro.

El viento cambié durante la noche, el temporal amaind y cuando se hizo de dia, el
cielo estaba sin nubes. Los primeros rayos del sol penetraron por la puerta abierta iluminando
el interior de la cabafia.

Un indio sofioliento que habia hecho de centinela’ bostezd y se desperezd. Al mirar
hacia el prisionero, lo vio sentado en un rincon. Tenia el brazo libre y el otro a punto de
librarse también. Un momento més y hubiera podido huir.

-jUf! -exclamé el joven indio, y, despertando al jefe, sefialé al cazador.

El jefe mird al prisionero y al verlo casi libre se levant6 de un salto con el hacha en la
mano. Pronuncié un grito breve y estridente v al oirlo, todos los indios se levantaron
dispuestos a luchar con quienquiera que fuese, porque la llamada del jefe habia sido el alarido
guerrero de los delawares.

El jefe manifestd toda la intensa emocién que buenamente podia revelar un jefe indio
de gran experiencia. Sefialando al cazador, dijo una sola palabra.

Al mediodia, los indios entraron en los campos de trigo que rodeaban los alrededores
de la aldea delaware.

-Col... lu... col... lu... col... lu...

La larga sefial que avisaba el regreso de la partida con importantes noticias resono en
el quieto valle v, apenas se habia apagado el eco, cuando ya desde la aldea contestaron con
otros gritos.

Traspuestos los campos de trigo, el cazador vio por encima de los hombros de sus
captores el hogar de los pieles rojas. La aldea india estaba situada en un llano de suave
inclinacién, entre el monte boscoso y un rio serpenteante, y formaba un panorama pintoresco
con sus hermosos castafios, las chozas y tiendas bien alineadas y las mantas de muchos
colores que se veian por todas partes.




Al grito de los indios, la placida escena de la aldea se troc en una gran agitacion,
porque empezaron a acudir los nifios, las muchachas y los guerreros, saliendo los peleteros
franceses y los renegados.

El cazador, al bajar el sendero hacia la multitud, presentabase sereno e impavido.
Cuando los indios de la aldea le rodearon, reson6 un alarido furioso y prolongado, seguido de
extraordinarias demostraciones de alegria. Las exclamaciones de los jovenes, los chillidos de
las muchachas y de las mujeres y el grito gutural de los guerreros mezclaronse en terrible
discordancia.

Muchas veces el cazador habia oido el nombre que le daban los pieles rojas; ya en
otra ocasién habia estado en el mismo sitio en calidad de prisionero y habia sufrido las
terribles torturas frente a la tienda a la que sus raptores ahora le llevaban. Conocia a
Wingenund, el cacique de los delawares. Desde hacia cinco afios, cuando Wingenund le
sometid a aquellas torturas, los dos eran terribles enemigos.

Aunque el cazador oia los roncos gritos y veia las fieras miradas de odio y los ataques
de ira, tan extrafios en la naturaleza de los indios, aunque comprendié su fiero éxtasis y la
inutilidad de esperar piedad, sin embargo, no-se inmutd lo mas minimo.

-jAtelang! jAtelang! Atelang! -fue el nombre extrafio que los indios pronunciaron sin
cesar.

Los peleteros franceses corrian también en la procesion como verdaderos salvajes,
con plumas en el cabello, el rostro y el cuerpo pintados, revelando la misma agitacion que los
pieles rojas al exclamar en su lengua nativa.

-iLe Vent de la Mort! jLe Vent de la Mort! jLe Vent de la Mort!

El cazador vio la alta figura del cacique frente a los notables del pueblo. A todos los
conocia muy bien. Alli estaba el astuto Pipa y su camarada salvaje Half King; alli estaba
Shingiss, que llevaba en la frente una cicatriz, la sefial de una bala del cazador; alli estaban
Kotoxen, el Lince, y Miseppa, la Fuente, y Winstonah, Nube de Guerra, jefes todos de gran
renombre. Completaban el circulo tres renegados, y estos tres traidores representaban una
fuerza que en el espacio de diez afios dejo huellas sangrientas de su maldad en la frontera.
Eran, Simén Girty, el llamado indio blanco, con su rostro autoritario; Elliot, el realista traidor
que deserto del Fuerte Pitt, un hombre pequefio, delgado, con apariencia de arafia, y, por fin,
el demonio de la frontera, Jira Girty,

La procesion se detuvo frente a aquel grupo y dos pieles rojas obligaron al cazador a
avanzar algunos pasos mas. El rostro de Simén Girty revelaba satisfaccion; Elliot movia los
ojos inquietos, expresando alegria, y la cara repulsiva de Jim Girty se contorcia en éxtasis de
gozo. Aquellos renegados habian temido al cazador mas que a ninguna otra persona del
mundo.

Wingenund, con ademan majestuoso, impuso silencio a los alaridos de los salvajes y
se coloco frente al cautivo.  Los enemigos mortales halldbanse de nuevo cara a cara. La alta
figura y la oscura cabeza del cacique desprovista de plumas sobresalia sobre los demas pieles
rojas, pero no tenia necesidad de bajar la mirada para mirarle al cazador a los 0jos.

Realmente el cazador merecia el respeto que revelaba la mirada del cacique. Como
roble, fuerte y erguido, mird a su eterno antagonista. Sus anchos hombros, el cuello de toro,
el pecho alto, los contornos nudosos de sus brazos, todo en él revelaba su maravillosa fuerza
muscular.

Esta fuerza expresada en el cuerpo se intensificaba en sus facciones. Tenia el rostro
blanco y la mandibula saliente, que le daba expresion de indomable energia; los ojos de
azabache brillaban con destellos casi sobrehumanos, y su cabello, mas negro que ala de
cuervo, le llegaba més abajo de los hombros.

Wingenund estuvo contemplando largo rato a su enemigo y luego, elevandose por
encima de la multitud v resonando en el valle, se oy6 su voz sonora:




-"Viento de la Muerte" morira al alba.

El cazador fue atado a un &rbol v dejado alli para que todo el mundo pudiese
contemplarlo. Los nifios pasaban temerosos, los jovenes indios miraban largamente al gran
enemigo de su raza, los guerreros pasaban en silencio. Quedaron suprimidas todas las
multiples y variadas torturas de los pieles rojas en espera de la llegada del nuevo dia, la hora
en que aquel odiado Cuchillo Largo habia de morir.

Tan s6lo una persona se atrevio a insultar al cautivo, un hombre de su propia raza. Jim
Girty se plant6 delante de él, en los ojos una mirada de vibora, en los labios un rictus de
desprecio, exhalando la peste del aguardiente pésimo que vendian los peleteros.

-Pronto serds comida de los buitres - exclam6 con voz ronca. Tantas veces habia
sembrado los Ilanos con carne humana para las aves de carrofia, que la idea le fascinaba
hondamente-. ;Has oido, cazador de cabelleras? Seras devorado por los buitres. -Y le escupio
al rostro -. ;Has oido? - repitio.

El cazador no le contestd mas que con el brillo de sus ojos, pero el renegado no podia
comprenderlo, porque no se atrevio a sostener aquella mirada llameante. Por nada del mundo
se hubiese enfrentado con aquel hombre, de hallarse en libertad. Aun asi, atado y todo, Girty
sintid un estremecimiento y durante un instante le embargé un miedo misterioso que le
paralizaba, como si fuese un presagio de lo que seria la venganza de aquel cazador. Sin
embargo, pronto domin6 el miedo cerval. El cazador nada podria hacer, porque pronto
moriria. De nuevo le mird con insana alegria, escupiéndole por segunda vez el rostro.

Su impetuosidad le llevd demasiado lejos. El cazador estaba atado de manos y cuerpo
al arbol, pero tenia libres los pies. De pronto alz6 una de sus piernas poderosas y dio a Girty
un tremendo puntapié en la boca del estdmago. El renegado cayé como un arbol herido por el
rayo. Varios indios jovenes se lo llevaron, con los brazos colgantes y el rostro contraido de
dolor y de angustia.

Las muchachas de la tribu, en cambio, mostraron por el prisionero un interés que tenia
algo de velada simpatia. Las muchachas indias siempre sentianse fascinadas ante los hombres
blancos. Las oscuras paginas de la historia del Oeste registran muchos hechos de bondad, de
amor v de heroismo por parte de las muchachas indias, en favor de los prisioneros blancos.

Aquellas jovenes pasaron junto al cazador, desviando la mirada cuando estaban cerca
de él y las podia ver, pero mirandole de reojo, para contemplar furtivamente aquel rostro
impresionante. Una de ellas atrajo, sobre todo, la atencién del cazador.

Ello era debido a que cuando la muchacha se acercé con sus compafieras, no desvio la
mirada como las demas, sino que le mir6 con sus dulces ojos oscuros. Era una muchacha
joven de delicada belleza. Su traje, exquisitamente adornado, revelaba su alcurnia: era la hija
de Wingenund. El cazador la habia visto cuando era una nifia y ahora la reconocia. Sabia que
la belleza de Aola, «<Murmullo de la Brisa entre las Hojas", era cantada desde el Ohio hasta
los Grandes Lagos.

Aola pasé muchas veces por su lado aquella tarde. A la puesta del sol, cuando los
indios lo desataron del arbol y se lo llevaron, volvié a ver la intensa mirada de sus adorables
0jos.

Aquella noche, estando echado, fuertemente atado, en un rincdn de una tienda y
durante el lento transcurrir de las horas, el cazador forceje6 con las fuertes ligaduras e hizo
varios proyectos por salvarse. No estaba en él desesperarse jamas; mientras tuviese vida,
lucharia. De cuando en cuando, puso en tension los masculos, tratando de aflojar la presion
de las humedas correas.

Transcurrieron lentamente las horas de la noche, sin percibirse mas ruido que el lejano
ladrido de un perro y el paso mon6tono del centinela ante la cabafia. Por fin despejaronse un
poco las tinieblas: el alba estaba préxima y con ella la hora fatal.




De pronto, su oido supersensible percibié un ruido levisimo, que llegaba desde la
parte posterior de la tienda. Era un ruido semejante al que produce el cuchillo cuando se
hunde en un material suave.

Alguien estaba rasgando la pared de la tienda.

El cazador rodd silenciosamente hasta alcanzar las pieles que formaban la pared. A la
vaga luz grisacea vio una ancha hoja moverse por la abertura practicada en la pared. Luego
aparecio el cuchillo entero: una mano pequefia y morena lo tenia agarrado por el pufio. Al
punto apareci6 otra mano, tentando la pared y el suelo.

El cazador volvié a rodar y se colocé con la espalda contra la pared y las mufiecas
frente a la abertura. Entonces sinti6 la manecita sobre el brazo v luego sobre las mufiecas. El
contacto del frio acero le lleno de alegria. La presion de sus ligaduras se aflojo y, por fin, sus
brazos quedaron libres. En seguida se volvid y hall6 el cuchillo de larga hoja en el suelo. Las
manecitas habian desaparecido.

En un abrir y cerrar de ojos el cazador se levanto, libre, armado, desesperado. Un
segundo después, un guerrero indio se retorcia en el suelo en la agonia, mientras una figura
desaparecia rapidamente en la niebla del amanecer.

Vil

Joe advirtid que el pesado letargo se alejaba de él como si le quitasen una manta; se le
despejé la mirada y vio los arboles y la oscuridad del bosque; lentamente se dio cuenta de su
situacion.

Era prisionero, yacia, sin poder moverse, entre sus captores, que dormian. Silvertip y
el centinela habian huido atemorizados por el gemido terrorifico que, segln ellos, sonaba a la
hora de la muerte. Y Joe crey6 que, de haber estado libre también, hubiese huido. ;Qué era lo
que podia haber causado aquel sonido? Al recordarlo, luché contra los escalofrios que le
acometian de nuevo. Estaba despierto, tenia la mente despejada y no queria volver a perder el
conocimiento. Se dijo que no podia haber nada sobrenatural en aquel gemido que habia
surgido de las profundidades del bosque.

Sin embargo, a pesar de todo, no podia dominar el panico. Aquel grito emocionante le
obsesionaba. La huida de un centinela indio y de un jefe astuto, de gran experiencia, no podia
tomarse a la ligera. Aquellos salvajes estaban familiarizados con las selvas desde la infancia;
se hallaban acostumbrados a conocer los peligros y a luchar siempre; por lo tanto, no era
posible que huyesen sin excelentes razones.

Joe se dio cuenta de que algo se movia debajo de aquellos arboles oscuros. No tenia
idea de lo que podia ser. Podia tratarse lo mismo del viento de la noche que de algun animal
de rapifia o de un salvaje, enemigo de aquellos indios y acaso mas salvaje que ellos. El gorjeo
de un péjaro interrumpi6 la quietud. La noche cedia a la mafiana. Alegrandose de la luz que
iba a despejar las tinieblas, Joe alzo la cabeza con un gran suspiro de alivio. Al hacerlo vio
que las ramas de un arbusto se movian y, luego, que una sombra se hundia en el suelo. Habia
visto un objeto mas claro que los arboles, mas oscuro que el fondo gris. De nuevo se sintié
emocionado por la extrafia sensacion de la proximidad de algun ser sobrenatural.

Transcurrieron largos segundos, que se le antojaron horas. vio que el alto helecho
tembld ligeramente. Tal vez lo habia movido una liebre o una culebra. Moviéronse otros
helechos, tal vez al impulso de una suave brisa. No, aquella linea de helechos no se movia, se
dirigia sobre él; no podia ser el viento; sefialaban el curso de algo que avanzaba
silenciosamente, acaso una pantera.

Joe abrio la boca para despertar a sus captores, pero no pudo articular palabra; le
parecié como si el corazén se le hubiese paralizado. A veinte pies, abriéronse los helechos,




revelando un rostro blanco, brillante, con ojos de fuego. Lentamente surgi6 la figura de un
hombre muy alto y de poderoso porte. Con increible ligereza y silencio avanz6 y se inclind
sobre los indios durmientes. Una, dos, tres veces brilld el acero. Uno de los indios se
estremecio, otro dio un pequefio sollozo y el tercero movié dos dedos... Asi pasaron de la
vida a la muerte.

-iWetzel! -exclamé Joe.

-En persona -repuso el libertador con voz serena y profunda, y al ver que Joe tenia
sangre en la cabeza le preguntd-: ;Podra levantarse?

-No estoy herido-le contesto el joven poniéndose en pie cuando el cazador le hubo
cortado las ligaduras. -Son hermanos, ¢verdad?-pregunt6é Wetzel al inclinarse sobre Jaime.

-Si, somos hermanos. jDespiértate, Jaime! jEstamos salvados!

-;Como? ;Que? (Qué pasa? -exclamo Jaime incorporandose y mirando a Wetzel.

-Jaime, este hombre nos ha salvado. Fijate, Jaime, los indios estdn muertos. Nuestro
salvador es Wetzel. Como recordaras, Jeff Lynn me dijo que yo lo conoceria si le viese, y...

-, Qué le ha pasado a Jeff ?-le interrumpi6é Wetzel.

-Lynn estaba en la primera balsa, y suponemos que debe de haber llegado sano y
salvo al Fuerte Henry. A nosotros nos mataron el almadiero y nos cogieron prisioneros.

-¢Es que el shawni tiene algo contra usted, muchacho?

-Me parece que si. Le gasté una broma. Le cogi la camisa y se la puse a otro.

-Para el caso, lo mismo hubiera sido darle un puntapié. Le ofendié usted gravemente.
Y contra usted, ¢qué tiene?

-No sé - respondi6 Jaime -. Tal vez no le gusté mi manera de hablar. Soy predicador y
he venido al Oeste para ensefiar el Evangelio a los indios.

-Estos de aqui ahora son buenos indios-dijo Wetzel, sefialando a los tres muertos.

-;COmo nos ha descubierto usted? - pregunt6 Joe con avidez.

-Hace dos dias cruceé sus huellas.

-¢Y nos ha seguido?

El cazador asintio.

-¢Ha visto usted a otra banda de indios? Entre ellos habia un jefe alto y Jim Girty.

-Me han estado persiguiendo durante algunos dias. Yo les segui a ustedes, cuando
Silvertip habldé con Girty y los delawares. El gran jefe era Wingenund. Yo le vi a usted
cuando apretd la nariz a ese Girty. Cuando los delawares se marcharon, solté el perro y el
caballo, y continué siguiendo la pista.

- (Donde estaran los delawares ahora?

-Supongo que siguiéndome la pista. Hemos de marcharnos en seguida. Silvertip
volvera pronto con refuerzos.

Joe quiso preguntar al cazador acerca del gemido que habia asustado a los pieles
rojas, pero, a pesar de su curiosidad, se doming.

-Girty por poco le mata - observd Wetzel examinando la herida de Joe -. Esta de un
humor de mil diablos. Hace pocos dias le dieron un solemne puntapié y ahora usted le ha
desollado la nariz. Alguien sufrira las consecuencias... Bueno, muchachos, cojan sus rifles y
vamonos al fuerte.

Joe se estremecid al inclinarse sobre uno de los indios para quitarle la bolsa de
polvora y las balas. Nunca habia visto a un indio muerto v aquellas facciones inanimadas y
los ojos en blanco le daban miedo. Volvi6 a estremecerse cuando observé que el cazador
quitaba las cabelleras de sus victimas. Y tembl6 por tercera vez cuando vio que Wetzel cogia
la hermosa pluma blanca de aguila de Silvertip, la mojé en un charco de sangre y la clavé en
la corteza del arbol. Aquella pluma larga y sangrante era un mensaje de muerte. Habia sido el
orgullo de Silvertip; ahora era para €l un reto y una amenaza.

-iSiganme! -dijo Wetzel, y eché a andar, adentrandose en el bosque.




Un poco después de salir la aurora, a los dos dias de la liberacion de los hermanos
Downs, el cazador traspuso una espesura de alisos y dijo:

-Alli esta el Fuerte Henry.

Los dos jovenes se hallaban en la cima de una montafia desde la cual el terreno bajaba
lentamente, interrumpido por suaves colinas y valles, para terminar en una llanura verde y
volver a elevarse abruptamente hacia una cima més alta que el pico en que ellos se hallaban.
El ancho Ohio, rutilante a los primeros rayos de sol, se hallaba al pie de aquella montaria.

Sobre el disco que dominaba el rio, debajo de la cresta del monte, estaba el fuerte de
la frontera, que, a pesar de la distancia, se veia claramente. Tratdbase de un edificio bajo
rodeado por una empalizada alta, y sin embargo, su aspecto no era digno de su fama.
Aquellas troneras formidables, las paredes y troncos ennegrecidos, contaban la historia de
diez afios de luchas cruentas. El efecto que daba el fuerte era el de una amenaza, como si
enviase un reto a las selvas y estuviese decidido a proteger las cabafias de troncos que se
agrupaban en la ladera.

-;,COmo vamos a arreglarnos para cruzar ese rio tan ancho? -pregunté Jaime con
sentido practico.

-Vadeandolo a nado-contesté el cazador, y ech6 a andar cuesta abajo.

Al cabo de una hora llegaron los tres al rio. Wetzel guardé su rifle en una espesura de
sauces, indicé a los jovenes que hiciesen lo mismo con los suyos y se metié en el agua. Jaime
y Joe le siguieron; asi vadearon una distancia de cien metros, con lo que llegaron cerca de la
isla que les ocultaba la vista del fuerte. EI cazador recorrié a nado el Gltimo trecho v,
subiéndose a la orilla, se volvié a ver a sus jovenes comparieros. Estos le seguian de cerca.
Después cruzaron la isla, que tenia unos cuatrocientos metros de ancho.

-Ahora nos toca nadar mayor distancia -dijo Wetzel sefialando el brazo principal del
rio-. ;Se atreveran?

-preguntd a Joe, puesto que Jaime no habia sufrido herida alguna durante el breve cautiverio
y, por lo tanto, tenia mayor resistencia.

-Con eso y con mucho mas-respondié Joe con su caracteristica serenidad, que el
cazador habia advertido pronto.

Wetzel contemplé atentamente el rostro macilento del joven, la sien herida y el pelo
lleno de sangre. Aquella mirada le dijo todo lo que deseaba saber. Si Joe hubiese podido
conocer el resultado de aquel escrutinio, se hubiese sentido satisfecho y confuso al mismo
tiempo, porque el cazador se dijo: «Un muchacho valiente, a quien ha acometido la fiebre de
la frontera."

-Siganme de cerca - dijo Wetzel, y se metio en el rio.

La tarea fue realizada sin accidente alguno y juntos subieron a la orilla.

-;Ven ustedes aquella gran cabafia en la ladera? El que esté en la puerta es el coronel
Zane.

Cuando se acercaron al edificio, varios hombres se juntaron al coronel y se veia que
hablaban de los dos jévenes. Poco después, el coronel Zane dejé el grupo y se fue al
encuentro de los dos hermanos, quienes se hallaron ante un hombre apuesto, en la plenitud de
su vigor.

-iBien venido, Lew! ;Has tenido suerte? -dijo dirigiéndose a Wetzel.

-No mucha. He despachado a cinco indios, y dos se me han, escapado -repuso el
cazador encaminandose hacia el fuerte.

-Bien venidos al Fuerte Henry-dijo el coronel Zane sonriendo a los dos hermanos-.
Los otros han llegado sanos y salvos, y de seguro que se alegrardn mucho de verles a ustedes.

-Coronel, tenia una carta de mi tio para usted -con-testé Jaime-, pero los indios me la
han quitado con las demés cosas.




-No importa. Yo conocia a su tio y también a su padre. Véngase a mi casa para
cambiarse la ropa mojada. Usted, muchacho, tiene una herida fea en la cabeza. ;Quién se la
ha hecho?

-Jim Girty.

-¢Cémo? -exclamo el coronel.

-Si, Jim Girty me la hizo con el hacha. Estaba la compafiia de unos delawares con los
gue nos encontramos. Iban persiguiendo a Wetzel.

-;Conque Girty estd con los delawares? Mala noticia es ésa. Algo prepara ese
renegado. ¢Y ha dicho usted que iban persiguiendo a Wetzel? He de enterarme de lo que
pasa. No me gusta eso. Pero, digame, ¢por qué lo ha herido Girty?

-Porque le desollé la nariz.

-jCaramba! jMuy bien! -exclamo el coronel Zane, muy satisfecho- jVive Dios, buena
hazafia! Digame... pero, no, espere hasta que se haya cambiado de ropa. El resto de su
equipaje ha venido con la balsa de Jeff y encontrara usted sus cosas ahi dentro.

Mientras Joe iba tras el coronel, oy6 decir a uno de los hombres

-Como dos gotas de agua.

Més abajo vio a un piel roja de pie, un poco alejado de los demés. Al percibir la leve
exclamacion de sorpresa del joven, el indio se volvid y Joe vio un rostro viril, apuesto,
caracterizado por una serena dignidad. El piel roja adivind el pensamiento del joven.

-jUf! Ser amigo-dijo en ingleés.

-Ese es Tomepomehala, un shawni, mi guia. Es una excelente persona, a pesar de que
Jonathan y Wetzel afirman que los Unicos indios buenos son los muertos. Entren, entren, alli
esta su equipaje y afuera encontraran agua.

El coronel Zane llevo a los dos hermanos a una habitacién pequefia, les entreg6 su
equipaje y se marchd, para volver poco después con un par de buenas toallas.

-Ahora arréglense un poco y luego conoceran a mi familia. Deseamos que nos cuenten
sus aventuras. Para entonces ya estara también la comida.

-jCaramba! ;No te recuerda esa toalla nuestra casa? -exclamé Joe, cuando el coronel
se hubo marchado-. Por lo que se ve, el coronel no se priva de nada en esta regién selvatica.
A mi me ha sido muy simpaético.

Los jévenes alegraronse de poder cambiarse de ropa, después de lavarse, afeitarse y
vestirse, presentaban un aspecto totalmente distinto. De nuevo eran hermanos gemelos de
pies a cabeza. Peinandose el pelo de modo que cayera sobre la frente, Joe logro taparse la
herida.

-Me parece que he visto aqui a una muchacha encantadora -observé Joe.

-Bueno, ¢y qué?-preguntd Jaime con severidad.

-Pues nada. Oye, t0, ¢no puedo admirar a una muchacha guapa si se me antoja?

-No, Joe, no puedes hacer eso. ;Es que no te enmendaras nunca? Me parece que
pensando en la sefiorita Wells...

-Escuchame, Jaime; para Nelly no soy nada... yo, yo no soy digno de ella.

-iVuélvete y mirame! -ordend Jaime severamente. Joe se volvid y mir¢ a su hermano.

-¢ES que tu has estado jugando con ella, como con tantas otras? Dimelo; sé que tl no
mientes.

-No.

-Entonces, ¢qué significa tu actitud?

-Nada, Jaime, excepto que no me considero digno de ella. TG bien sabes que en mi no
hay nada bueno. Nelly deberia casarse con un hombre... como ta.

-iQué absurdo! Vergiienza deberia darte...

-No te preocupes por mi. Dime, ¢no la admiras t4?




-Si... claro -balbuceé Jaime poniéndose rojo ante aquella pregunta-. ;Quién no la
admira?

-Ya me lo figuraba. Sé que ella te admira por las cualidades que a mi me faltan. Nelly
es como una enredadera tierna, que busca apoyo en algo fuerte. Me quiere, pero su carifio es
como la tendencia de la enredadera. Puede que le haga un poco dafio arrancarse este amor,
pero no se morira por eso, y, al final, serd mejor para ella. TU necesitas una buena esposa.
¢Qué haria yo con una mujer? Ve y conquistala, Jaime.

-Joe, tU vuelves a sacrificarte por mi -exclamd Jaime completamente palido-. Te haces
dafio a ti mismo y a ella. Te digo...

-Basta -le interrumpidé Joe con energia-. Generalmente ejerces influencia sobre mi,
pero esta vez no lograrias nada. Yo te digo que Nelly caerd en tus brazos sin poderlo
remediar. No le hard ningn dafio y serd mejor para ella. Recuerda que puede ser tuya si
quieres conquistarla.

-Pero tU no dices si eso te hara dafio a ti -murmurd Jaime.

-Vamos, que el coronel Zane nos espera-dijo Joe abriendo la puerta.

Salieron al pasillo, que daba sobre el patio, lo mismo que la habitacion mayor por la
gue el coronel Zane les habia conducido antes. Cuando Jaime, que iba delante, entrd en
aquella habitacion, penetrd en ella una muchacha desde el patio. Era Nelly y se dirigia sin
vacilacion hacia él. Tenia el rostro arrebolado y los ojos le brillaban alegres.

-iOh, Joe! -fue todo lo que dijo muy bajito, pero la felicidad que habia en aquellas
palabras no podia haberse expresado mejor con un largo discurso. Al mismo tiempo alzo el
rostro hacia él.

Todo sucedid con la velocidad del pensamiento. Jaime vio aquel rostro radiante, las
manos alargadas y oyo6 las dulces palabras. Sabia que ella acababa de equivocarse de nuevo
tomandole por loe, pero aunque hubiese dependido de ello su vida, no hubiera podido echar
atrés la cabeza. La bes6 y al estremecerse ante la dulce caricia, se puso encarnado de
vergiienza por el engafio.

-Usted ha vuelto a equivocarse... Soy Jaime -dijo en voz baja.

Durante un momento los dos quedaron mirandose, dandose gradualmente cuenta de lo
gue habia sucedido, sintiendo al mismo tiempo una dulce y tentadora emocion. De pronto,
percibieron la alegre voz del coronel Zane.

-iAh, aqui estd Nelly v el hermano de usted! Ahora, diganme ustedes dos quién es
Jaime y quién es Joe.

-Ese es Jaime y yo soy Joe -contestd éste. Al parecer no reparé en su hermano y
saludo a la muchacha de modo natural y con gran efusion.

Joe se vio pronto rodeado por mucha gente que le felicitaba, entre ellos la sefiora
Zane, Silas Zane y el comandante Mac Colloch. De pronto se vio frente a la muchacha méas
hermosa que habia visto en su vida.

-Mi hermana, la sefiora Clarke, antes Betty Zane heroina del Fuerte Henry - dijo el
coronel Zane con orgullo rodeando a la esbelta mujer con el brazo.

-De nuevo arrostraria el peligro de los pieles rojas y las selvas por este placer-contestd
Joe galantemente, inclinandose sobre la manita que ella le brindé con cordialidad.

-Bess, ¢esta lista la comida? - pregunto el coronel a su mujer, y al ver que ésta asentia
con un movimiento de cabeza, llevo a los invitados a la habitacién contigua -. Sé que ustedes
dos deben tener mucho apetito.

Durante la comida, el coronel interrogé a sus invitados acerca del viaje y del trato que
habian recibido de manos de los pieles rojas. Sonrié con benevolencia al ver la seriedad con
que hablé el joven predicador acerca de la conversion de los indios y se echo a reir cuando
Joe le confesd que «habia venido a la frontera porque en casa habia demasiada tranquilidad".




-Estoy seguro de que pronto verd usted satisfecho su deseo de vivir una vida mas
animada-observo el coronel-. Pero en cuanto a la realizacion de las esperanzas de su
hermano, no soy tan optimista. No cabe duda que los misioneros moravos han hecho
maravillas con los indios. No hace mucho visité la Villa de la Paz, nombre indio de
Gnadenhutten, y me llamé la atencién la paz y tranquilidad, a la vez que la actividad, que
reinaban alli. Era en realidad una verdadera villa de paz. Sin embargo, creo que es demasiado
temprano para que el éxito pueda ser permanente. La naturaleza y el carécter de los indios
son dificiles de comprender. Por naturaleza son inquietos, debido tal vez a su costumbre de
cambiar frecuentemente de lugar de vivienda en busca de buenos cazaderos. Yo creo, aunque
confieso que no conozco a nadie de entre los colonizadores que comparta mi opinidn, que el
salvaje tiene algo muy hermoso en su caracter. Conozco de ellos muchas hazafias nobles, y
creo que, si se les tratase con honradez, devolverian el bien por el bien. Desde luego, hay
entre ellos gente mala, pero esos peleteros franceses y hombres como los Girty son
responsables de muchos de sus actos criminales. Jonathan y Wetzel me dicen que los shawnis
y los chippewas han tomado nuevamente el sendero de la guerra. Alarmante es que los Girty
se hallen entre los delawares. Ultimamente hemos tenido aqui una época de relativa
tranquilidad. ¢ Saben ustedes a qué tribu pertenecen sus captores? ¢ Les dijo algo Wetzel?

-No dijo nada. Habl6 muy poco, pero en cambio estuvo muy activo-contestd Joe
sonriendo.

-Haber visto a Wetzel luchar con los pieles rojas es algo que no se olvida facilmente -
observd el coronel Zane -. Pero, diganme, ;como llevaban aquellos indios el pelo?

-Tenian la cabeza afeitada, excepto en la parte central, donde tenian el pelo arrollado
en forma de mofio, en el cual llevaban clavados un par de pasadores pintados. Cuando Wetzel
les quito las cabelleras, los pasadores cayeron al suelo. Recogi uno y vi que era de hueso.

-Segln veo, usted se va a convertir en un excelente cazador -contesté el coronel- Esos
indios eran shawnis en pie de guerra. Bueno, no vale la pena preocuparse demasiado pronto
nos enteraremos de lo que pasa. El sefior Wells parece que desea reanudar inmediatamente el
viaje rio abajo, pero trataré de convencerle para que se quede algunos dias mas aqui. Yo
quisiera que se quedasen ustedes todos aqui en el fuerte, sobre todo las muchachas. No me
gusta asustarles, pero me parece que van a sufrir bastante.

-Espero que no, aunque venimos preparadas para todo - dijo Kate sonriendo serena -.
Hemos vivido siempre con el tio y cuando nos anuncid su intencidon de venir aqui,
comprendimos que nuestro deber era acompafiarle.

-Han hecho ustedes muy bien y confio en que encontraran en la selva un hogar feliz.
Si la vida entre los indios les resultase demasiado dura, aqui siempre serdn bien recibidas.
Betty, enséfiales ahora a las muchachas tus favoritos y tus trabajos indios. VVoy a llevar a los
dos hermanos a la cabafia de Silas para que saluden al sefior Wells y luego les ensefiaré el
fuerte.

Al salir de la cabafia, Joe vio al guia indio de pie en la misma posicion de antes.

-¢ES que ese piel roja no puede moverse? -preguntd curioso.

-Recorre cien millas en un dia cuando quiere -contestd el coronel-. Ahora esta
descansando. Los indios con frecuencia suelen estar sin moverse, derechos o sentados,
durante horas.

-Es un hombre simpatico - observo Joe -; pero no me gusta. Desconfio de los indios.

-Usted querra a Tome, como le Ilamamos, como todos nosotros.

-Coronel, quisiera lumbre. Desde el dia en que nos capturaron no he fumado. Aquel
maldito salvaje me quit6 el tabaco. Suerte que me quedaba méas en el otro paquete. Me
gustaria volverlo a encontrar, lo mismo que a Silvertip y a ese animal de Girty.




-Muchacho, no lo desee. Suerte ha tenido usted de escaparse. Comprendo muy bien
sus sentimientos. Nada me gustaria tanto como tener a Girty al alcance de mi rifle, pero
nunca me meto en el peligro, porque buscar a Girty es jugar con la muerte.

-Pero Wetzel...

-iAh, muchacho! Yo sé que Wetzel va solo a los bosques, pero es un hombre
completamente distinto a los demas. Antes de que se vaya usted de aqui le hablaré de él.

El coronel Zane se dirigi6 a un rincon tras la cabafia y volvi6 con una ascua sobre un
tronco de madera, que Joe coloco en la taza de la pipa, y a causa del viento se acerco a la
pared de la cabafia. Siendo muy observador, vio muchos agujeros pequefios y redondos en los
troncos. Tan cerca estaban el uno del otro, que la madera tenia un aspecto extrafio. Al
principio pensé que aquellos agujeros serian debidos a algin gusano o a algun pajaro peculiar
de la region, pero por fin se dijo que eran causados por impactos de balas. Meti6 la punta de
Su navaja en uno y saco un trozo de plomo.

-Me hubiera gustado estar aqui cuando hicieron esos agujeros -exclamo.

-iAh!, :si? Pues yo en aquel tiempo estaba deseando estar muy lejos de aqui.

Encontraron al viejo misionero sentado a la puerta de la cabafia contigua. Al parecer
estaba descorazonado. Cuando el coronel le interrogd dijo que estaba impaciente por el
retraso del viaje.

-Sefior Wells, no es posible que menosprecie usted el peligro de la empresa.

-Yo s6lo temo a Dios -contestd el anciano.

-,Y no teme por los que van con usted? Con el alma y con el corazén apruebo su
labor cristiana, pero quisiera que se hiciese usted cargo de que el tiempo no es propicio. El
viaje es muy largo y en el camino hay peligros de los que usted no tiene idea. ;No serd mejor
gue permanezca algunas semanas aqui, por lo menos hasta que mis guias vuelvan con
informes?

-Muchas gracias, pero me iré en seguida.

-Pues entonces permitame que le ruegue se quede por lo menos unos dias para que yo
pueda hacerles acompafiar por mi hermano Jonathan y por Wetzel. Son tal vez los Unicos que
pueden llevarles sanos y salvos a Villa de la Paz.

En aquel momento Joe vio acercarse desde el fuerte a dos hombres, en uno de los
cuales reconoci6 a Wetzel. No dudaba que el otro fuese Jonathan Zane, el famoso cazador y
guia de Lord Dunmore. Se parecia bastante al coronel; era tan alto como Wetzel, aunque no
tan ancho de hombros.

-Nos embarcaremos en dos canoas pasado mafiana -dijo Jonathan al acercarse-.
¢Tienes un rifle para Wetzel? El suyo se lo han quedado los delawares. El que quité a los
shawnis no le va bien.

El coronel Zane se puso a pensar; rifles no faltaban en el fuerte, pero era dificil
encontrar un arma apropiada para Wetzel.

-El cazador puede tomar mi rifle-dijo el anciano misionero-. No me sirven las armas
gue destruyen a las criaturas de Dios. Mi hermano fue cazador y me dejé su rifle. Recuerdo
que me dijo un dia que si un hombre conocia exactamente el peso del plomo y de la pélvora
necesarios, el arma tendria excelente punteria.

Wells entr6 en la cabafia y salio poco después con un rifle largo envuelto
cuidadosamente en tela. Desatd las ligaduras y sac6é un rifle cuyas dimensiones hicieron
brillar los ojos de Jonathan y arrancaron una exclamacidn al coronel Zane. Wetzel sopeso el
rifle. Tenia sus buenos seis pies. El cafidn era largo y de acero oscuro bien pulimentado. El
cargador era de nogal negro, adornado con taracea de plata. Wetzel procedio a cargar el arma,
utilizando el frasco de pélvora y el saquito de balas de Jonathan. Vertié cierta cantidad de
polvora en la palma de la mano, realizandolo habilmente, pero procedia con tanta lentitud en
medir la cantidad, que Joe se pregunto si contaba los granos. Después selecciond una bala de




entre la docena que Jonathan le ofrecia. La examind con gran cuidado y la probo en la boca
del cafion del rifle. Al parecer no le gusto, porque cogid otra con la que por fin cargé el arma.
Luego busco un blanco sobre el que tirar.

Joe observd que los cazadores y el coronel Zane contemplaban aquella operacién con
tal gravedad como si de la exactitud del rifle dependiese un asunto importante.

-Ahi tienes un buen blanco, Lew. Esta un poco lejos hasta para ti, puesto que no
conoces el arma - dijo el coronel sefialando el rio.

Joe vio el extremo de un tronco que salia un poco del agua, a cosa de ciento cincuenta
metros. Le parecio que dar en aquel blanco era tener excelente punteria, pero se asombro
cuando oyd decir al coronel, dirigiéndose a varios hombres que se habian unido al grupo, que
Wetzel intentaba herir a una tortuga que estaba sobre el tronco. Esforzando mucho la vista,
Joe logré distinguir una pequefia protuberancia que debia de ser la tortuga.

Wetzel dio un paso adelante y alzd el largo rifle con elegante ademéan. En el instante
mismo de apuntar, sali6 la llama y el tiro, que resoné singularmente claro:

-;Qué? ¢Ha dado en el blanco?-preguntd el coronel, animoso como un muchacho.

-Yo digo que si-contesto Jonathan.

-Yo iré a verlo -exclamé Joe, y se fue corriendo al rio para subir sobre el tronco,
donde vio una tortuga del tamafio de un plato pequefio. Recogiéndola, vio un agujero en la
concha en el mismo centro. La bala habia atravesado a la tortuga, que estaba muerta. Joe la
llevo al grupo expectante.

-Ya lo he dicho antes. Buena punteria -declar6 Jonathan.

Wetzel examind la tortuga y volviéndose al anciano misionero, le dijo:

-Su hermano de- usted dijo la verdad, y le agradezco el regalo del rifle.

Vil

De modo que usted desea saber algo mas de Wetzel? - pregunté el coronel a Joe
cuando, dejando a Jaime y al sefior Wells, los dos regresaron, a la cabafia.

-Si, es un hombre que me interesa mucho -repuso, Joe.

-No es extrafio... Conozco a Wetzel tal vez mejor que nadie, pero nunca hablo de él
porque sé que no le gusta. Nacio en Virginia y me parece que tiene unos cuarenta afos,
porque yo tengo pocos mas y le conozco desde nifio. Siendo un muchacho, era como todos
nosotros, excepto que tenia mas fuerza y mayor agilidad que nadie. Cuando tenia casi
dieciocho afios, urca banda de indios, creo que fueron delawares, cruzo la frontera en una
incursién, adentrandose bastante en Virginia. Quemaron el hogar de los Wetzel y asesinaron
al padre, a la madre, a dos hermanas y a un hermano suyos. Aquel golpe terrible casi matd a
Lew, pues estaba muy enfermo. Cuando se repuso, se fue en busca de sus hermanos Martin y
Juan Wetzel, que estaban cazando, y los llevo al lugar donde estaban las ruinas de su casa.
Sobre las cenizas de su hogar y las tumbas de sus deudos, los hermanos juraron eterna
venganza. Martin y Juan se han dedicado durante los Gltimos veinte afios. alla matanza de
indios, pero Lew ha sido y es el gran enemigo del piel roja. Ya ha tenido usted un ejemplo de
sus hazafias, y tendra ocasién de conocer otras. Su nombre es respetado en todas las casas de
los colonizadores. Sus conocimientos de las costumbres y los métodos de los pieles rojas
sobrepasan en mucho a los que pueden tener Boone, el comandante Mac-Colloch y mi
hermano Jonathan.

-Entonces, la caza del indio es su Gnica ocupacion, ¢verdad?

-Solo vive para eso. Raras veces permanece en la colonia. Algunas veces se queda
aqui un dia o dos, sobre todo cuando se le necesita; pero, generalmente, vaga por los horques.




-¢;Qué quiso decir Jeff Lynn cuando dijo que la gente creé que Wetzel esta loco?

-Hay muchos que creen que esta loco, pero a mi me consta que no lo estd. Cuando le
acomete la furia de la caza del indio, es terrible; pero siempre esta perfectamente en su sano
juicio. Cuando esta aqui, habla raras veces, si no se le habla a él, y con los desconocidos se
muestra taciturno. Con frecuencia viene a mi cabafia y se queda sentado junto al hogar
durante horas. Creo que le gusta charlar y reir con los amigos. Quiere mucho a los nifios y
por mi hermana Betty seria capaz de hacer cualquier cosa.

-Su vida debe de ser muy solitaria y triste -observé Joe.

-La vida de todos los cazadores lo es, pero la de Wetzel mas que la de ninguno.

-¢Cémo le llaman los indios?

-Le llaman Atelang, o sea Viento de la Muerte.

-jCarambal! Eso es lo que le llamo Silvertip en francés: Le Vent de la Mort.

-Tiene usted razén. Un peletero francés le dio hace afios ese apodo, que le ha
quedado. Dicen los indios que
cuando Wetzel los persigue, sopla el viento de la muerte en el bosque.

-Coronel, no vaya a figurarse que yo sea supersticioso -dijo Joe en voz baja y
acercandose al coronel -, pero... yo he oido ese viento en el bosque.

-iCémo! -exclamo el coronel Zane; pero vio que el joven hablaba en serio, pues el
recuerdo de aquel terrible gemido le habia hecho temblar muchas veces.

Joe cont6 las circunstancias de aquella noche, y, al final, el coronel se quedé
pensativo.

-Pero usted no supone que haya podido ser Wetzel el que causé aquel gemido,
¢verdad que no? -pregunt6 al cabo de un rato de silencio.

-No, no lo supongo; pero, coronel, yo oi aquel gemido lo mismo que le oigo a usted
ahora. Lo oi varias veces. ;Qué podré ser?

-Jonathan me dijo lo mismo una vez. Habia salido con Wetzel a cazar y se separaron.
Durante la noche Jonathan oyd aquel viento y al dia siguiente encontré un indio muerto. El
cree que es Wetzel quien produce el ruido y también lo creen los demés cazadores. En
cambio, yo estoy convencido de que es realmente el viento, que produce esa especie de
gemido terrorifico. Yo lo he oido alguna vez y, la verdad, me ha dado escalofrios.

-Yo quise convencerme de que era el viento que soplaba entre los pinos, pero no lo
logré. Sea lo que sea, conoci a Wetzel en cuanto le vi, tal como me dijo Jeff Lynn. Maté a
aquellos indios en un instante; debe de tener misculos de hierro.

-Wetzel sobrepasa en fuerza y en velocidad a todos los hombres de la frontera,
blancos y rojos. Jonathan es rapido como un piel roja, y, sin embargo, corriendo los dos,
Wetzel le gana facilmente. Tiene una fuerza colosal. Recuerdo que un dia el carro de Bennet
se qued6 atascado en el torrente en un sitio de mucho fango; Bennet y otros trataron en vano
de desatascar la rueda. Entonces llegd Wetzel, apart6 a todos y saco el carro sin ayuda de
nadie. Podria contarle durante horas cosas suyas y no acabaria. No es extrafio que los indios
le teman. Es rdpido como el &guila, fuerte como el roble, astuto coma el zorro y no conoce el
cansancio.

-¢Cuanto tiempo hace que esta usted aqui, coronel?

-Mas de doce afios, que han sido muy duros.

-Temo haber llegado tarde para la aventura - observé Joe riendo.

-No lo crea. Aln tendremos otros doce afios de agitacion. Cuando yo llegué aqui
estaba poseido por el mismo espiritu aventurero que veo en usted. En el interin. me he
calmado. He visto muchos jovenes osados acometidos por la fiebre de la frontera y morir. Le
aconsejo que no se deje llevar por su impetuosidad, sino que aprenda de los cazadores todo lo
gue se necesita para sobrevivir en esta selvatica region. Tal vez el mismo Wetzel pueda




ensefiarle lo que hace falta conocer. No quiero ocultarle que Lew me habl6é de usted en
términos que no le oi hablar de nadie hasta ahora.

-jAh! ;Si?-exclamd Joe poniéndose rojo-. ;Cree usted que me permitiria que le
acompanase? ¢Podria pedirselo?

-No sea usted impaciente. Tal vez me sea posible arreglar el asunto. VVéngase ahora
conmigo a la cabafia de Metzar, a quien quiero que conozca. Los muchachos han estado
cortando troncos y acaban de llegar para comer. No les pregunte demasiado y en seguida
simpatizaran con usted.

El coronel Zane presentd a Joe a cinco jovenes fuertes y lo dejé en su compafiia. Joe
se sentd sobre un tronco fuera de la cabafia y examind con tranquilidad a los cinco. Todos
tenian el mismo aspecto: fuertes, sin ser pesados, rubios y de rostros bronceados. Ellos
también le contemplaron. A los que venian del Este siempre se les miraba con cierto recelo.
Pero si habian supuesto que Joe iba a charlar mucho, se equivocaron.

-Buen tiempo estamos teniendo-dijo Metzar.

-Buen tiempo-convino Joe laconicamente.

-¢Le gusta la vida de la frontera?

-Desde luego.

Después de romper asi el hielo, sobrevino un silencio. Los jovenes estaban haciendo
turno junto a un banco de madera sobre el cual habia un cubo de agua y una jofaina.

-Me han dicho que usted ha estado en poder de los shawnis -observd otro joven,
mientras se arremangaba.

Todos miraban a Joe. Era seguro que la opinién que les mereceria aquel joven
dependeria bastante de la contestacion que daria a la pregunta.

-Si, he sido cautivo tres dias.

-¢Pegd usted a algun piel roja? - esta pregunta era artera, para sonsacar a Joe, porque,
sobre todas las cosas, la gente de la frontera detestaba la fanfarroneria, pero en este caso el
ardid fall6 por completo.

-jCal Me pasé el tiempo sin abrir la boca de miedo que tenia-contest6 Joe sonriendo.

-jCaramba! No se lo puedo reprochar -exclamé Metzar-. Yo pasé una vez por la
misma aventura y no tengo ganas de repetirla.

Los jovenes se echaron a reir y miraron a Joe con mas simpatia. A pesar de que habia
dicho que pas6 miedo, su actitud serena e indiferente desmintid sus palabras. En la voz clara
y quieta de Joe, en sus ojos grises habia algo que ejercia poderosa atraccion sobre todos los
que le trataban.

Mientras sus nuevos amigos se pusieron a comer, Joe se dirigié a la cabafia del
coronel Zane y encontro a éste sentado a la puerta.

-¢Qué tal le ha ido con los muchachos? -preguntd el coronel.

-Muy bien, son muy, simpaticos. Oiga usted, coronel; me gustaria hablar con su guia
indio.

El coronel llamo al guia, quien dej6 su puesto y se acercd. EI coronel tuvo una breve
conversacion con él en su idioma y por fin sefial6 a Joe.

-¢COmo estd? Choquela -dijo Tome alargando mano.

Joe le estrech6 sonriendo la mano.

-Shawnis... ¢cogerle? -le pregunt6 el indio, quien sabia hacerse entender regularmente
en inglés.

Joe asintié con un movimiento de cabeza y el coronel Zane volvié a hablar en shawni,
explicando la causa de la enemistad de Silvertip.

-Jefe... shawnis... mal... indio... -observé Tome con seriedad -. Silvertip... loco...
mucho loco... Coger rostro palido... quitar cabellera... seguro.




Después de dar este aviso, el indio se volvié a su puesto cerca de la esquina de la
cabahfa.

-Pues este guia habla el inglés bastante bien; mucho mejor que el indio que habld el
otro dia conmigo.

-Algunos de los indios hablan nuestro idioma perfectamente - observé el coronel -. Si
hubiese oido usted hablar a Logan, no habria notado diferencia alguna. Cornplanter hablaba
también inglés, lo mismo que la mujer de mi hermano, una india de la tribu wyandot.

-¢Su hermano de usted se ha casado con una india? -pregunt6 Joe, sorprendido.

-Ya lo creo, y con una mujer muy guapa. Algin dia le contaré la historia de Isaac. Ha
sido cautivo de los hurones durante diez afios. La hija del jefe se enamoré de él y le salvé de
la muerte.

-iCaramba! Me choca, y realmente no sé por qué. ;Donde estd su hermano ahora?

-Vive con la tribu. EI y Myeerah, su mujer, estan trabajando en favor de la paz. Nos
hallamos ahora en relaciones mas amistosas que nunca con los wyandot, o sea los hurones,
como nosotros los llamamos.

-¢;Quién es ese hombre alto que viene del fuerte? -pregunto al ver de pronto acercarse
un formidable cazador.

-El comandante Mac Colloch. Ya lo ha visto usted antes. Es el hombre que salt6 con
su caballo desde aquel risco.

-Jonathan y él tienen el mismo aspecto y el mismo modo de andar-observd Joe
contemplando al coronel-. Todos esos cazadores llevan el mismo traje de piel de ante; sin
embargo, no es eso lo que hace que se parezcan esos dos. Lo que me llama la atencidn es su
modo de andar, sus movimientos, sus gestos y ademanes, su desenvoltura, como en el caso de
Wetzel.

-Ya sé lo que usted quiere decir. Los ojos llameantes, el porte derecho y el paso
eléstico, todo esto viene de la vida en los bosques. Es una vida muy agradable.

-Coronel, mi caballo esta cojo -dijo el comandante Mac Colloch, saludando a Joe con
una inclinacién y una sonrisa.

-¢De modo que te vas a Short Creek? Puedes tomar uno de mis caballos, pero antes
entra para que hablemos de tu expedicion.

La tarde pasé sin acontecimientos para Joe. Su hermano y el sefior Wells se hallaban
enfrascados haciendo planes para su futura labor, y Nelly y Kate estaban descansando, de
modo que el joven se vio obligado a distraerse como pudo en el fuerte.

IX

Joe se acostd aquella noche prometiéndose levantarse temprano a la mafana siguiente,
porque le habian invitado a tomar parte en el levantamiento de una nueva cabafia, tarea que
siempre era un acontecimiento en la vida de los colonizadores.

A la mafiana siguiente se levanto, en efecto, temprano y se puso el traje de piel de
ante que se habia agenciado a cambio de sus trajes de pafio. Nunca en su vida traje alguno
habiale dado una impresion como aquel de piel de ante. Sentia ganas de saltar y brincar; la
suave piel abrigaba mucho y era fina como terciopelo de seda; el peso era tan ligero, los
mocasines se ajustaban tan bien, que se vio obligado a dominarse para no brincar como jaca
juguetona. La posesion de aquel equipo de piel de ante, el rifle y las deméas cosas que
comprara, sefialaban el Gltimo paso de la sumision de Joe a la fiebre de la frontera. Las silen-
ciosas y sombrias cabafias, el misterio de los bosques, el aliento de aquella vida libre y
selvética le embargaron por entero desde aquel momento.




Sin embargo, cuando se hallo6 frente a sus amigos, se mostrd sereno, y no revel6 nada
de la emocion que sentia. Nelly le contemplé con timidez; Kate expresd su admiracion
bromeando; Jaime se burl6 de él, revelando al mismo tiempo el gran carifio que le inspiraba
su hermano; sélo el coronel, que también cedié un dia a las locas ansias de libertad,
comprendio los sentimientos del joven y se sinti6 atraido hacia él. No dijo nada, pero le
contempld con ojos de mirada bondadosa. En su larga vida en la frontera habia visto
sucumbir a muchos jovenes temerarios, pero siempre le causaba tristeza. jCuéntos jovenes, su
hermano entre ellos, descansaban bajo la alfombra fragante de los bosques en su Gltimo suefio
terrenal!

El levantamiento de la nueva cabafia hizo salir a todos: las mujeres para mirar y
charlar, mientras jugaban los nifios; los hombres para doblar las espaldas, para mover los
pesados troncos. Se celebraba el levantamiento de una cabafia como un suceso notable, que
ocupaba un lugar descollante entre la breve lista de diversiones de los colonizadores.

Joe contemplé aquel trabajo con el mismo placer y la misma sorpresa que sentia por
todo lo relacionado con la vida en la frontera.

Para .él, la erecciéon de aquellos troncos le parecia durisima labor. Sin embargo, se
veia claramente que aquellos hombres curtidos, aquellas mujeres, que sdlo hablaban en voz
baja, daban al trabajo una significacion distinta, mas importante que el mero hecho de
construir una cabafia. Al cabo de un rato, Joe iba comprendiendo la significaciéon de la
escena. Un espiritu de unidn, el espiritu del colonizador, les convertia a todos en una gran
familia. Aquélla era una nueva cabafia, un nuevo hogar, otro paso hacia la conquista de las
selvas, en holocausto de la cual esos hombres y mujeres valientes sacrificaban sus vidas. En
las miradas alegres de los nifios, que batian palmas cada vez que se colocaba un tronco, Joe
vio el progreso, la marcha de la civilizacion.

-Siento que nos deje usted esta noche -dijo el coronel Zane a Joe cuando el joven se
dirigi6 al sitio desde el cual con su mujer y su hermana contemplaban el trabajo-. Jonathan
me dice que esté todo dispuesto para emprender el viaje a la puesta del sol.

-¢Es que viajamos de noche?

-Ya lo creo. Hay pieles rojas en todas partes del rio, y de noche es mas facil burlar la
vigilancia. Creo que con Jonathan y Lew irdn ustedes seguros. El proyecto es remar a lo largo
de la costa sur del rio toda la noche, hasta un sitio llamado Punta de Girty, donde
permaneceran ocultos durante el dia. De alli subiran por el rio Amarillo. Luego iran hasta la
desembocadura del Tuscarwawas. Otra noche de viaje les llevara a Villa de la Paz.

Jaime y el sefior Wells, con sus sobrinas, se unieron al grupo para ver la colocacion de
los Gltimos troncos.

-Coronel Zane, me encanta la escena -dijo el joven predicador con rostro grave-, esta
llena de vida. Nunca he visto tan buena voluntad entre los hombres. Fijese en aquel gigante
de los brazos musculosos sobre el tronco, alla arriba. jComo silba mientras maneja el hacha!
Sefior Wells, ;no le gusta también?

-Los colonizadores han de ser hermanos a causa del aislamiento y de los peligros en
que viven. Ser hermanos
significa amarse, y amarse, significa amar a Dios. Y lo que yo quisiera es ver es0s mismos
hermosos sentimientos entre los indios.

-Yo lo he visto - observo el coronel Zane -. Cuando llegué aqui hace doce afios, los
pieles rojas eran pacificos. Si los colonizadores hubiesen pagado por la tierra, como yo pagué
a Cornplanter, nunca habria habido guerra en la frontera. No lo hicieron asi, sino que se
apoderaron sin mas ni mas de todo el terreno que se les antojaba. La consecuencia fue que los
indios se rebelaron; criminales como Girty atizaron el descontento y la frontera se convirtié
en escenario de cruentas luchas.




-¢Han logrado algo las misiones de los jesuitas entre las tribus guerreras?-preguntd
Jaime.

-No, porque se han limitado a otras regiones mas al Norte y no han venido aqui. Los
hurones, los delawares, los shawnis y otras tribus del Oeste han sido desmoralizadas por el
ron de los traficantes franceses, y Girty y sus renegados han concluido de fomentar el odio.
La labor de ustedes en Gnudenhutten, en medio de las tribus hostiles, es una empresa muy
aventurada.

-Mi vida estd en la mano de Dios -murmurd el anciano sacerdote, cuya fe era
imperturbable.

-Jaime, me parece que tu harias mejor impresién sobre esas salvajes de los que' nos
habla el coronel Zane si llevases un traje como el mio, acompafiado de una navaja y un hacha
-dijo Joe alegremente-. Entonces, si no les puedes convertir, les puedes arrancar las
cabelleras.

-Bien, bien, tengamos confianza - dijo el coronel, cuando se calmo la hilaridad causada por
las palabras de Joe-. Ahora nos iremos a comer. Vénganse todos. Jonathan, traete a Wetzel.
Betty, haz ti que venga si puedes.

Mientras el grupo avanzaba lentamente hacia la cabafia del coronel, Jaime y Nelly
iban juntos. No habian hablado desde la tarde anterior cuando Jaime la besé. Sin atreverse a
mirarse y sin saber qué decir, caminaban en silencio.

-¢Verdad que Joe estd magnifico con su traje de cazador? -pregunté Jaime por fin.

-No me habia dado cuenta. En efecto, le estd muy bien-contestd Nelly con fingida
indiferencia.

-¢ Esté usted enojada conmigo? -De ninguna manera.

Jaime, era siempre sincero y franco en sus relaciones
con las mujeres. No tenia nada de la facilidad de habla de su hermano, ni la confianza, ni la
osadia, ni la comprension de los caprichos y humores de las mujeres.

-Pero, digame, ¢estéa usted enojada conmigo? -preguntd Jaime por segunda vez en voz baja.
Nelly se puso encarnada, pero no levant6 los ojos.

-Cometi una cosa imperdonable -continuo Jaime, vacilante-. No sé por qué me
aproveché del error de usted. Si usted no hubiese levantado la cara... No, no, no quiero decir
eso; desde luego usted no hizo eso. El caso es que no pude evitarlo. Me siento culpable. No
he podido pensar en otra cosa. Siento en mi algo maravilloso desde...

-¢;Qué ha dicho Joe de mi? -preguntd Nelly con ojos llameantes.

-¢De usted? Nada -repuso Jaime-. Yo le reproché acerca de... lo que considero una
injusticia hacia usted. Joe nunca se ha preocupado mucho de los sentimientos de las sefioritas,
y yo crei... bien, el asunto no era de mi incumbencia. Me dijo que la queria a usted
sinceramente, pero que usted le habia ensefiado lo indigno que es él para una mujer buena.
En esto se equivoca. Joe es temerario y atrevido, pero tiene un :corazén de oro. Realmente, es
un diamante en bruto. Ahora mismo se halla poseido por el ansia de cazar indios y vagar por
los bosques, pero, con el tiempo, se calmard. Quisiera poderle decir a usted lo mucho que ha
hecho por mi; cuanto le quiero, lo bien que le conozco. Sé que puede ser digno de cualquier
mujer. No tardarad en sosegarse, en perder ese espiritu fiera y alocado, v entonces... ;querra
usted ayudarle?

-Lo haré si él me deja -contestd dulcemente Nelly, atraida de modo irresistible por
aquella voz grave y apasionada en la que vibraba el amor.

X




A la caida de la tarde reanudaron los viajeros su camino hacia el Oeste bajo la boveda
azul oscura del cielo con sus miriadas de rutilantes estrellas. Aln no se habia apagado en sus
oidos el recuerdo de las despedidas de sus nuevos amigos. Los contornos oscuros del fuerte
perdiéronse en la oscuridad, dejandoles una sensaciéon como si se hubiese ido un protector
suyo... tal vez para siempre. Guardando absoluto silencio por orden de sus severos guias, que
parecian haberse embarcado en una mision peligrosisima, los viajeros se hallaban recostados
en las canoas, escuchando y pensando. El agua arremolinabase con suave gorgoteo en el
aguaje de las rapidas canoas, pero también era éste el Unico sonido que oian. Los remos
parecian sombras, porque no producian ruido alguno, y cortaban el agua silenciosa y
rapidamente. Asi avanzaron las fragiles embarcaciones por las tinieblas, bajo las ramas de los
sauces. Lentamente transcurrieron las horas, mientras los guias remaban incansablemente,
como si sus musculos fuesen de acero

Con el gris del alba vino el desembarque furtivo, el desayuno frio bajo el refugio de la
espesura de sauces y el comienzo de un largo dia de espera, ocultos, lejos de las agudas
miradas de los vigias indios, al acogedor abrigo de la noche.

También transcurrieron por fin aquellas largas horas, hasta que las canoas fueron
lanzadas nuevamente al agua, pero esta vez no en el ancho Ohio, sino en un rio que no
reflejaba el brillo de las estrellas, porque la corriente se deslizaba, quieta y sombria, bajo una
boveda de denso follaje.

Los viajeros no se atrevian a moverse, tan amenazadora habia llegado a ser la actitud
alerta de Wetzel y Zane, que hacian avanzar lenta y sigilosamente las pequefias naves. El
ruido de alguna rama que se rompia en alguna parte de la inescrutable oscuridad les hizo
detenerse durante largos momentos. En cualquier instante, el silencio de la noche podia
romperse con el horrible alarido de guerra de los pieles rojas. Los segundos estaban plenos de
temores. jQué maravilloso era el silencioso y seguro avanzar de aquellos guias por las
negruras de las selvas! El instinto o sus ojos de lince les guiaban. Otra noche oscura se
convirtié por fin en tardio amanecer, y cada una de sus horas inquietas significaba muchas
millas recorridas.

Salio el sol cuando Wetzel llevo su canoa hacia la orilla, después de doblar un
pronunciado meandro.

-¢Desembarcaremos aqui? -pregunto Jaime, viendo que Jonathan seguia con su canoa
a la de Wetzel.

-La villa esta cerca, después de doblar la vuelta que da el rio aqui-contesté el guia-.
Wetzel no puede ir alli, de modo que yo les llevaré a todos en mi canoa.

-No hay sitio para todos. Yo esperaré aqui -contesté Joe con calma.

Jaime advirtié su mirada, una mirada extrafia v fija, y luego vio que clavaba los ojos
en Nelly, a la que Joe siguié mirando hasta que la canoa desaparecié al doblar el recodo del
rio.

Los viajeros hallabanse a la vista de inequivocos indicios de un pueblo indio. En las
limpias orillas del rio veianse docenas de canoas hechas de abedul; un puente de troncos
cruzaba la corriente y, por encima de la alta ribera, se veian los palos de las tiendas indias.

Cuando la canoa fonded sobre la playa arenosa, un muchacho indio, que estaba
jugando en la orilla, alzé la cabeza y sonrio.

-Mira aquel chiquillo indio - exclamé Kate.

-iQué simpético es! -repuso Nelly.

El muchacho se acercé corriendo al sitio donde desembarcaron, con alegria y
confianza en sus 0jos negros. Excepto por los pantalones de piel de ante, iba desnudo y su
sedosa piel brillaba dorada a la luz del sol. Era un chiquillo muy hermoso.

-Yo ser Benny, -dijo en inglés, alargando la manita hacia Nelly.




La accion era tan carifiosa y confiada como la de cualquier chiquillo blanco. Jonathan
Zane se quedd mirando con una luz curiosa en los ojos oscuros; el sefior Wells y Jaime
miraban como si no quisieran creer a sus ojos. Alli tenian, en un muchacho indio, la prueba
irrefutable de que era posible domar y civilizar a los salvajes.

Con una exclamacion de carifio, Nelly se inclind y dio un beso al nifio.

Jonathan Zane volvio a subir a la canoa con el propdsito de ir en busca de Joe. La
pequefia embarcacion desaparecid pronto por el recodo del rio, pero no tardé en aparecer de
nuevo. Sélo venia una persona; el guia que la gobernaba.

-¢;Dénde estd mi hermano? -pregunt6 Jaime, asombrado.

-Se ha ido -repuso Zane con calma.

-¢;Que se ha ido? ;Qué quiere usted decir? ;No se habra equivocado de sitio?

-Los dos se han ido.

Nelly y Jaime se miraron, quedandose los dos muy palidos.

-Vengan, les llevaré al pueblo -dijo Zane saliendo de la canoa, y todos advirtieron que
no dejo las armas atras.

-¢No puede usted decirnos lo que significa esa desaparicién? -preguntd Jaime con
ansiedad.

-Solo puedo decirle que se han ido, llevandose la canoa. Sé que Wetzel tenia la
intencion de marcharse, pero no crei que el muchacho lo haria también. Puede que haya ido
con Wetzel y puede que haya ido salo -contesté el guia, taciturno, y no fue posible hacer que
dijera mas.

Dada la gran expectacion que embargaba a Jaime acerca del pueblo indio, olvidé de
momento la desaparicion de su hermano, y cuando llegaron a lo alto de la ribera contemplé el
panorama con gran ansiedad. Lo que vio era mas imponente de lo que se habia figurado. Se
hallaba frente a un llano; en el centro del cual habia un edificio bajo y ancho rodeado de
cabafas de troncos, y éstas, a su vez, rodeadas por las tiendas indias. Circundando el puebla
habia arboles altos, copudos, que daban densa sombra. La colina era un hervidero de indios.
Los que primero vieron a los viajeros empezaron a dar gritos y en seguida se acercaron una
multitud de jévenes, muchachas y chiquillos, llenos de curiosidad.

Jonathan Zane se dirigié a una cabarfia cerca del edificio grande y llamé a la puerta. A
poco aparecio en el umbral un hombre bajo, de pela blanco y hombros inclinados, en cuyo
rostro arrugado se veia el inequivoco aspecto de benevolencia peculiar a la mayoria de los
predicadores del Evangelio.

-Sefior Zeisberger, le traigo a unos viajeros del Fuerte Henry - dijo Zane, indicando a
los que habia acompafiado, y luego, sin una palabra més, sin volverse, sin mirar ni a la
derecha ni a la izquierda, atraveso el pueblo hacia el rio.

Jaime recordo, al ver desaparecer al guia, que el coronel le habia dicho que tanto
Jonathan como Wetzel odiaban a los indios y que no podian verles siquiera. Sin duda alguna
los largos afios de guerra y de vertimiento de sangre habian endurecido los sentimientos de
aquellos dos formidables cazadores. Para ellos no habia distincidn: un piel roja era un piel
roja y nada mas.

-Sefior Wells le doy la bienvenida a Villa de la Paz -exclamé el sefior Zeisberger,
estrechando la mano del anciano misionero-. Muchos han sido los afios que no nos hemos
visto, pero le recuerdo perfectamente.

-Yo también me acuerdo de usted y me siento feliz de haber llegado al fin aqui tras el
largo vy peligroso viaje -contesto el sefior Wells -. He traido a mis sobrinas, Nelly y Kate, que
eran aln muy pequefias cuando usted salié de Williamsburg, y a este joven, Jaime Downs;
predicador, que desea tomar parte en nuestra tarea.

-iGloriosa tarea la nuestral Bien venidas, sefioritas, a nuestra pacifica aldea. Y a
usted, joven, le saludo muy agradecido. Necesitamos aqui gente joven... Entren todos y




compartan conmigo mi cabafia. Mandaré buscar en seguida su equipaje. Vivo solo en esta
cabafa, pero con un poco de trabajo y con la mano mégica que tiene la mujer en el adorno del
hogar, creo que estaremos muy bien aqui.

El sefior Zeisberger cedid' su propia habitacién a las muchachas, asegurandoles con
una sonrisa que era de las de mas lujo de la aldea. La estancia contenia una silla, una mesa, y
una cama con mantas indias y pieles de bdfalo. Aunque las comodidades eran escasas, fueron
debidamente apreciadas por las muchachas que, cansadas del largo viaje, se acostaron en
seguida.

-Yo no estoy cansado -dijo el sefior Wells a su viejo amigo-. Quiero conocer todo el
alcance de su trabajo, saber lo que ha hecho y lo que espera realizar todavia.

-Hemos tenido un éxito maravilloso, que ha llegado mucho mas alla de lo que nos
atreviamos a sofiar. Realmente la bendicion de Dios esta con nosotros.

El misionero empez6 a contar detalladamente los esfuerzos de la misién morava entre
las tribus occidentales. Trabajaban principalmente entre los delawares, una nacion de pieles
rojas nobles, inteligentes y muy susceptibles de escuchar el Evangelio. Entre los delawares
orientales que vivian al otro lado de la montafia de Allegheny, los misioneros habian logrado
convertir a muchos. Y principalmente debido a las exploraciones que Federico Post hizo en el
Oeste, la Iglesia decidid hacer el ensayo de ensefiar también a los indios del Oeste la vida
cristiana. Los primeros ensayos de convertir a los indios occidentales se realizaron en el
Allegheny superior, donde muchos pieles rojas, incluso Alemewi, un jefe delawar ciega,
aceptaron la nueva fe. La mision decidio, sin embargo, que lo mejor seria trasladarse ain mas
al Oeste, hacia él sitio donde los delawares habian emigrado y eran mas numerosos.

En el mes de abril de 1770, diez afios antes, dieciséis canoas llenas de indios conversos y
misioneros bajaron por el rio Allegheny hacia el Fuerte Pitt, continuando luego el viaje por el
Ohio hasta el rio Amarillo, que remontaron, adentrandose en aquella region selvética.

A orillas de un tributario del Murkingong, Ilamado el Tuscarwawas, fundaron la
nueva colonia, corriendo la noticia de su fundacién por toda la comarca. Pieles rojas de todas
las tribus la visitaron. Jefes y guerreros, esposas y muchachas sintiéronse atraidos por la
nueva doctrina de los indios conversos. Les asombro la ensefianza de los misioneros. Muchos
dudaron, algunos se convirtieron, pero todos escucharon atentos a los predicadores. Grande
fue la agitacion cuando el viejo Glickhican, uno de los jefes mas inteligentes de la tribu
Tortuga de los delawares, se convirtio a la religion de los rostros palidos.

En pocos afios surgié en aquel punto un pueblo préspero y hermoso que recibié por
nombre el de Villa de la Paz. Fueron los indios de las tribus guerreras los que le dieron este
nombre. Las vastas extensiones del bosque eran ricas en toda suerte de caza; los profundos y
rapidos rios, abundantes en pesca. Con poco trabajo se podia obtener carne v trigo en
abundancia y pieles de ante para trajes. Al principio s6lo habia unas cuantas tiendas ; después
se erigié un edificio de troncos, que se empled como templo; a continuacion se cred una
escuela, un molino y un taller. Los campos verdes fueron cultivados y rodeados de cercas.
Los caballos y el ganado vacuno pacian con el timido ciervo en las llanuras herbosas.

Villa de la Paz florecié como una rosa; la noticia de la felicidad y del amor mutuo que
reinaban en la comunidad corrieron de boca en boca, de aldea en aldea, con el resultado de
que los curiosos salvajes venian desde todas partes para ver aquel puerto de la dicha. Los
indios pacificos, lo mismo que los hostiles, asombraronse ante el cambio que se habia
operado entre sus hermanos. La camaraderia y la industria de los conversos ejercio amplia y
maravillosa influencia. Mucho mas también las demas cosas: los grandes campos de trigo, las
colinas cubiertas de ganado vacuno y caballar, todas las pruebas de abundancia, que dieron a
los visitantes la impresion de bienestar entre los cristianos. Bandas de indios némadas, tanto
si eran amigos como si eran enemigos, fueron tratados con hospitalidad y nunca se marcharon




con las manos vacias. Se les instd para que tomasen parte en la abundancia y para que
volviesen.

Un hecho de bastante importancia en la popularidad del pueblo era la campana de la
iglesia. Los indios aman la musica, y aquella campana les encantaba. En las noches quietas,
los salvajes de las aldeas distantes podian oir las notas profundas y melodiosas de la campana
que llamaba a los fieles al servicio religioso. El tono del bronce sonoro, tan extrafio, tan
dulce, tan solemne, que rompia la quietud de las selvas, obsesionaba a los salvajes como si
fuese la llamada de una divinidad de las selvas.

-Ha llegado usted muy oportunamente-continué el sefior Zeisberger-. Edwards y
Young estan trabajando para establecer misiones en otras partes. Heckewelder est4 aqui ahora
para lo mismo.

-¢Cuénto tiempo me costara aprender el idioma delawar? -preguntd Jaime.

-Poco tiempo. Sin embargo, no le hace falta hablar ese idioma, porque tenemos
excelentes intérpretes.

-En el Fuerte Pitt, lo mismo que en el Fuerte Henry, hemos oido hablar mucho de los
peligros y de la inutilidad de nuestra empresa -continud Jaime-. Los veteranos alli declaran
gue en cada palmo del camino habia un enemigo y que, aun en el caso probable de llegar
sanos y salvos aqui, nos hallariamos ante el obstaculo de la enemistad de tribus vengativas.

-Desde luego, tenemos por vecinos a muchos salvajes hostiles, pero no les tememos.
Los invitamos a que vengan a vernos. Nuestra tarea consiste en convertir a los malos, en
ensefiarles a vivir una vida buena y Util. Estoy seguro de que tendremos éxito.

Jaime no pudo menos de contagiarse del entusiasmo de aquel predicador, de su
inmutable creencia de que la palabra de Dios se abriria paso entre los salvajes; sin embargo,
aungue no sintié temor alguno y se prometio trabajar ahincadamente, recordé con inquietud
las advertencias del coronel Zane. Pensd en las grandes precauciones y en la eterna vigilancia
de Jonathan y Wetzel, los que entre todos los hombres entendian mejor la astucia del piel
roja. Concibié que fuese posible que aquellos buenos misioneros, enfrascados en la tarea de
salvar las almas de aquellos hijos de las selvas, no pensasen en otra cosa que, en la ensefianza
y no conociesen la naturaleza de los indios mas alla de lo que necesitaban para su tarea. Si lo
que los veteranos de las fronteras afirmaron era cierto, el celo de los predicadores habia
cegado a éstos.

Jaime creia ver cada vez mas claro el mejor método para ensefiar a los salvajes. Habia
decidido proceder con lentitud, estudiar el caracter de los indios, no predicar una palabra de
su religién hasta dominar su idioma, y asi poder impresionar su sencilla mentalidad con la
verdad. Queria explicarles el cristianismo con la misma claridad que ellos leian las huellas
del venado sobre el musgo y la hojarasca del bosque y entendian los signos y sefiales de la
Naturaleza.

-jAh! Ya estan ustedes aqui. Espero que hayan descansado bien -dijo el sefior
Zeisberger cuando, al final de su largo relato, Nelly y Kate aparecieron.

-Muchas gracias. En efecto, nos encontramos mucho mejor -contest6 Kate.

Las muchachas estaban totalmente cambiadas por el breve descanso y el cambio de
trajes, y el anciano predicador no pudo ocultar su admiracion.

-iCaramba, caramba! Ahora si que Edwards y Young me pediran que les retenga aqui
- exclamé mirando a Nelly y a Kate -. Vengan conmigo. Voy a ensefiarles Villa de la Paz.

-¢Son cristianos todos esos indios? - pregunt6 de pronto Jaime.

-No, sefior. Los indios que usted ve aqui, aunque pacificos, no son cristianos.
Nuestros conversos trabajan siempre, sea en el campo, sea en los talleres. Venga; asomese a
este local. Aqui es donde predicamos por las tardes v durante el tiempo malo. Cuando hace
buen tiempo, predicamos debajo de aquel bosquecillo de alisos.




Jaime y los otros se asomaron a la puerta del templo. Vieron un salén muy grande,-
lleno de bancos, y en un extremo una plataforma. Unas pocas ventanas daban luz a aquella
inmensa sala.

-He aqui uno de nuestros talleres -dijo el sefior Zeisberger llevandoles a una cabafia-.
Aqui confeccionamos escobas, arneses para los caballos, herramientas de agricultura, todas
las cosas Utiles que podemos hacer. Hasta tenemos una forja. Alli tienen ustedes un herrero
indio.

El interior de la cabafia era escenario de ruidosa actividad. Habia unos veinte indios
trabajando con rostros graves. En un rincon, un salvaje sostenia con tenazas un pedazo de
hierro candente sobre el yunque y otro piel roja manejaba el martillo, haciendo saltar las
chispas. En otro rincon habia un circulo de indios jovenes alrededor de un montén de hierba
seca, confeccionando cestas. En un banco trabajaban tres carpinteros indios, cepillando y ase-
rrando.

-¢Por qué llevan todos esos indios el cabello largo y lustroso, sin adorno?-preguntd
Jaime, que era muy observador.

-Porque son cristianos. Han prescindido de los adornos y peinados guerreros de su
raza-contestd el sefior Zeisberger con inconsciente orgullo.

-No esperaba yo ver aqui un yunque de herrero. ;De donde han sacado ustedes las
herramientas?

-Hemos tardado afios en reunirlas. Algunas han venido por la via fluvial, por el Ohio;
otras, por tierra, desde Detroit. Ese yunque tiene historia. Estuvo durante afios perdido en el
bosque hasta que los pieles rojas lo encontraron. Le llaman la piedra retumbante, y los indios
vienen desde muy lejos para verlo y oirlo.

El misionero sefialé luego los anchos campos de trigo, y las laderas llenas de vacas y
caballos, y los establos con los chillones marranos, todo lo cual daba fe de la creciente
prosperidad de Villa de la Paz.

De regreso a la cabafia, mientras los otros escuchaban o interrogaban al sefior
Zeisberger, Jaime estaba pensativo, recordando a su hermano.

Mas tarde, cuando se pased con Nelly por la orilla del’ rio, hablé de Joe.

-Joe deseaba mucho cazar con Wetzel. Seguramente volverd cuando haya satisfecho
sus locas ansias de aventura. ¢(No le parece?

Jaime hablaba con gran ansiedad, casi con suplica, porque dudaba de que su hermano
volviese algln dia y necesitaba que le animasen para no perder la esperanza.

-iNunca! -contesté Nelly solemnemente.

-iOh! ;Por qué dice usted eso' -Porque le vi cdmo le miraba, con ojos extrafios.
También me mird a mi asi y aun siento el efecto de su intensa mirada. No, nunca volvera.

-Nelly, no diga usted que se marché deliberadamente, porque... jOh!, no puedo
decirlo.

-No hay mas motivo que el hecho de que las selvas le atraen mas que el amor por
usted o... por mi.

-No, no-respondié Jaime, palideciendo-. Usted no comprende. El la amaba, yo lo s¢;
también me queria a mi. El se ha marchado porque... no, no puedo decirlo.

-Jaime, yo confio en que me quiera-dijo Nelly, echandose a llorar-. Su frialdad, su
indiferencia durante esos dias me ha hecho mucho dafio. Si es verdad que me quiere, como
usted dice, me consolare.

-Los dos tenemos razén: usted al decir que Joe no volverd, y yo que nos queria a los
dos-dijo con tristeza Jaime ante la amarga certidumbre.

Mientras Nelly sollozaba y Jaime la contemplaba con ojos graves, sonaron de pronto
en el crepusculo las profundas y melodiosas notas de la campana del templo. Tanto les
emociond y sorprendié aquella maravillosa melodia que rompid la quietud crepuscular, que




los dos se quedaron mirandose. Luego, recordaron. Aquélla era la campana de la mision, que
Ilamaba a los indios cristianos al servicio vespertino.

Xl

Lentamente transcurrieron los dias bochornosos de la canicula sin acontecimiento
alguno para interrumpir la sofiolienta quietud. Los nuevos habitantes de Villa de la Paz
gozaron de una vida de contento y satisfaccion como no habian sofiado. El sefior Wells
empez6 inmediatamente a trabajar con actividad, predicando todos los dias a los indios,
valiéndose de un intérprete. Nelly y Kate, aparte sus deberes caseros, se dedicaron a
hermosear su nuevo hogar, y Jaime empezd con decision la tarea de estudiar el carécter, las
costumbres y el idioma de los pieles rojas. La gente joven hubiérase sentido perfectamente
feliz en aquella nueva vida si Joe hubiese vuelto. Su desaparicion y su prolongada ausencia
eran tema constante de sus conversaciones. La fascinacion de su potente personalidad habia
sido tan grande, que ain mucho tiempo después le recordaron en todo momento. Ninguno de
los indios amigos trajo noticia alguna de Joe, ninguno encontr6 sus huellas. Se habia
adentrado en el dédalo de las intrincadas selvas donde buscarlo hubiera sido lo mismo que
empefarse en descubrir las huellas del vuelo de la golondrina.

Jaime pasaba parte de las mafianas estudiando con los intérpretes y rapidamente iba
aprendiendo el idioma de los delawares. Ambulaba libremente entre los indios tratando de
ganarse su buena voluntad. Siempre habia de cincuenta a cien pieles rojas de visita en la
aldea; a veces, cuando los misioneros anunciaban una asamblea especial, reunianse debajo de
los alisos hasta quinientos indios. Jaime, por lo tanto, tenia buena oportunidad para practicar
sus estudios.

Afortunadamente para él, logré granjearse desde el primer momento las simpatias de
Glickhican, el jefe indio converso. El anciano delawar era una ayuda inapreciable para Jaime.
Desde el primer dia cobrd un gran afecto al joven predicador y hablaba con él durante horas.

De Glickhican aprendié Jaime a conocer la verdadera naturaleza del piel roja. EI amor
del indio por la libertad y el honor, su odio a la subyugacion y el engafio, tal como lo
explicaba el anciano jefe, recordaron a Jaime lo que el coronel Zane le habia dicho acerca del
caracter de los salvajes. Los indios tenian, en efecto, sobrados motivos para odiar a los
colonizadores.

Raras veces los blancos habian pensado en los derechos del piel roja. Los
colonizadores avanzaban constantemente, arando los campos con el fusil en la mano,
considerando al indio poco menos que como animal, al que era méas facil matar que civilizar.
iQué poco conocian los colonizadores la orgullosa indiferencia, la inmarcesible pureza de su
honor! Los pieles rojas veianse echados, como raza perseguida, hacia las regiones mas
selvaticas. De ser duefios absolutos de los bosques y de las grandes e ilimitadas Ilanuras,
pasaron a ser fugitivos en su propio pais. No era, pues, de extrafiar que se convirtiesen en
enemigos crueles los que antes habian sido todo bondad y honradez. De la guerra abierta v
franca, recurrieron a las estratagemas y a la astucia, a los asaltos nocturnos, a las emboscadas
fatales. Su valor caballeresco, aquella sublime herencia de sus antepasados, que no habian
conocido al enemigo de rostro palido, degenerd en salvaje ferocidad.

Aungue Jaime consideré muy interesante la historia del indio, le gustaba mas el verbo
rico con que Glickhican pintaba la vida doméstica del piel roja, la hermosa poesia de sus
tradiciones y leyendas. Con delicia escuchaba el exquisito y policromo folklore de los indios.
Por aquellas romanticas leyendas, hermosos poemas y maravillosos mitos, esperaba obtener
excelente idea de la religion de los indios. Encantadoras y sencillas como suefios infantiles
eran aquellas leyendas extrafias, leyendas que hablaban de las hadas de los bosques que




moraban en hondonadas alfombradas de helechos, que a la aurora salian para abrir las flores
con un beso; de los caminos del bosque que eran sendas de los espiritus; de las hojas que
murmuraban poesias que transmitian los vientos; de que en las rocas vivian los dioses y
maestros de los indios, que vigilaban sobre sus elegidos.

Glickhican termin6 un dia su largo discurso declarando que en el curso de toda su
vida (tenia a la sazon sesenta afios) jamas habia mentido, ni robado, ni engafiado, ni ase-
sinado, ni siquiera matado mas que en defensa propia. Jaime, viendo las nobles facciones de
aquel anciano jefe indio, le creyd implicitamente.

Sin embargo, cuando el joven predicador trataba de estudiar a los pieles rojas hostiles
gue visitaban la villa, no podia llegar a ninguna conclusion definitiva acerca de su caracter, ni
a ningun analisis satisfactorio de su estado mental con respecto a la religién de los rostros
palidos. Su reserva pasiva, silenciosa, era desconcertante. Glickhican le habia ensefiado cémo
interrogar a los indios de sentimientos amistosos y con éstos siempre tenia éxito. Pero poco
lograba saber de los otros. Cuando hacia regalos a estos indios, nunca podia estar seguro de
cdmo aceptarian sus obsequios. Las joyas y el oro que habia traido consigo iban a manos de
los traficantes franceses que, a cambio, le dieron chucherias, adornos, brazaletes y armas;
Jaime hizo centenares de regalos. Con osadia se acercaba a los jefes llenos de plumas y les
ofrecia cuchillos, hachas o abalorios de plata. A veces, sus obsequios fueron rechazados con
miradas altivas; otras veces los aceptaban con. frialdad; con recela, como si los presentes
trajeran consigo ignoradas obligaciones.

Para un hombre blanco era una experiencia inolvidable ver a diez o doce de aquellos
torvos reyes de los bosques de paso lento y majestuoso, ataviados con el rico esplendor de su
indumentaria salvaje, pasearse entre las tiendas de Villa de la Paz. Aquellas procesiones
siempre daban escalofrios a Jaime. Los jefes salvajes escuchaban imperturbables el canto; las,
oraciones y los sermones de los cristianos. En sus rostros bronceados no se veia ninguna
emocién; nada cambiaba sus facciones impasibles. Si no hubiese sido porque caminaban, o
miraban con ojos llameantes, se les hubiera tomado por estatuas. Cuando aquellos jefes
salvajes contemplaban a los indios conversos, algunos de los cuales pertenecian a sus propias
tribus, el desprecio de sus miradas revelaba que consideraban a aquellos indios cristianos
COMO una raza enemiga.

Entre los jefes indios que de vez en cuando acudian a la aldea cristiana sefialo
Glickhican a Wingenund, el supremo cacique de los delawares, a Half King, Shingiss y
Kotoxan, todos de la tribu del Lobo de los delawares.

Glickhican explicé a Jaime que la nacion de los delawares se habia dividido en dos
tribus, la del Lobo y la de la Tortuga, guerreros los primeros, y pacificos los segundos. Pocos
indios de la tribu del Lobo habian aceptado la nueva religion, y los que lo habian hecho se
veian despreciados. Wingenund, el gran cacique de los delawares, mas adn, jefe indiscutible
de todas las tribus del Oeste, mantenia una actitud neutral hacia. Villa de la Paz. Pero se sabia
muy bien que sus lugartenientes, Pipa y Winstonah, eran enemigos de la religién cristiana.

Jaime resumid en sus estudios todo lo que habia aprendido y trat6 de utilizar parte de
ello para concebir un sermon que fuese distinto de todos los que los indios habian escuchado
hasta entonces. Al predicar, no deseaba hablarles de cosas fuera de su alcance; queria, si era
posible, hablar de acuerdo con los ideales de ellos, porque los creia mas hermosos que los de
él. Deseaba llevar su ensefianza sobre la base sencilla de sus creencias, para que después de
estimular y desarrollar sus mentalidades, pudiesen pasar, de lo que conocian, al cristianismo
desconocido del hombre blanco.

La primera vez que se dirigi6 a los indios fue un dia en que el sefior Wells se hallaba
indispuesto, por exceso do, trabajo, y estando ausentes los otros misioneros. Jaime no se
consideraba aln preparado para predicar, por lo que dirigid sus esfuerzos a una charla




sencilla y grave, recitando los pensamientos que habia asimilado durante su breve estancia
entre los indios.

Decir que se asombrd cuando se enter6 de haber hecho una gran impresion, no era
describir exactamente el estado de su animo, porque no habia previsto en modo alguno un
éxito tan grande. Los conversos se hacian lenguas en loor de su sermon, los descreidos se
quedaron silenciosos y pensativos. A pesar suyo y mucho antes de considerarse preparado
para una mision, se vio lanzado a la ensefianza religiosa. Cada dia se le obligd a predicar,
cada dia cuando menos un indio se convertia a la nueva fe, cada dia aumentaba la atencion y
el interés de los infieles. Los viejos misioneros sentianse embargados de alegria y le instaban
constantemente a que predicase, hasta que, por fin, llevaba él solo el servicio religioso
vespertino.

La noticia se esparcid, la Villa de la Paz recibi6 la visita de mas indios que nunca. Dia
tras dia la fe iba afianzandose. Algunos de los conversos sufrian una especie de éxtasis
religioso, lo que ejercia poderosa influencia sobre los que dudaban. Muchos creian que habia
llegado el Gran Monitor.

Heckewelder, el director de todas las misiones moravas del Oeste, visito la villa en
aquella época, e, impresionado por el éxito del joven misionero, organizé un festival religioso
que habia de durar tres dias. Se enviaron invitaciones a todas las tribus, requiriendo
especialmente la visita de los hurones del Oeste, de los shawnis del Sur y de los delawares
del Norte. No se practico ningln engafio para atraer a los lejanos salvajes a Villa de la Paz. Se
les suplico que acudiesen, que tomasen parte en la fiesta y que escuchasen las ensefianzas del
hombre blanco.
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Desde el amanecer hasta el mediodia de aquel domingo era incesante la llegada de
indios a Villa de la Paz. Centenares de canoas bajaron por la rapida corriente y hundieron la
proa en la arenosa playa. Muchos grupos de guerreros montados salian de los bosques y
penetraban en el llano de la aldea; por los senderos venian las mujeres con las criaturas de
pecho, las muchachas con cestas, y la chiquilleria juguetona.

Durante la mafiana se repartieron regalos y después se dio un banquete a los
visitantes. Por la tarde, todo el mundo se reunié en el bosquecillo para oir el sermon.

El bosquecillo de alisos donde se habia de celebrar el servicio parecia creado por la
Naturaleza para aquel objeto. Los arboles eran grandes, muy copudos y distanciados entre si.
Piedras musgosas y una densa alfombra verde ofrecian cdmodo asiento a la congregacion.

Heckewelder, hombre alto, delgado, de aspecto bondadoso, dirigié la organizacion.
Coloco a los indios conversos inmediatamente detras de la pequefia elevacion de tierra desde
la cual habia de hablar el predicador. En el semicirculo, frente al otero, colocé a los jefes y
personajes importantes de las varias tribus. Luego hizo un breve discurso en idioma nativo
hablando de la labor de la mision, de las maravillas que habian conseguido y de la buena
labor que aln esperaban hacer. Concluyo presentando al joven misionero.

Mientras Heckewelder hablaba, Jaime, que estaba detras de él, empled el breve
tiempo que le quedaba para estudiar a la multitud. Jamas olvidaria aquel espectaculo, que le
asombré. Desde aquel anfiteatro le miraban cerca de un millar de rostros oscuros y quietos. A
la suave brisa moviase el mar de plumas policromas con que se habian adornado los salvajes.
Los tocados fantasticos de éstos presentaban un fuerte contraste con las cabelleras lisas v sen-
cillas de los conversos. Aquellas plumas retadoras significaban la diferencia entre los salvajes
y los cristianos.




Frente al otero se hallaban sentados cincuenta jefes, atentos y majestuosos. En aquel
circulo habia representantes de todas las tribus hasta el rio Scioto. Habia alli jefes indios que
tenian fama de guerreros, de astucia, de valor v de sabiduria. Su pomposa presencia daba a la
asamblea importancia centuplicada. Si fuese posible interesar y conmover a tales personajes,
cabia esperar que todo el Oeste quedaria civilizado en poco tiempo.

Hepote, cabecilla de los Maumi, del que se decia que jamas habia escuchado la
palabra de un rostro palido, estaba en el centro de aquel circulo. A derecha e izquierda suya
estaban Pipa y Shaushoto, implacables enemigos de todos los blancos. Entre todos estos jefes
descollaba la figura de Wingenund, el cacique delaware.

Se hallaba en pie, en el extremo izquierdo del circulo, apoyado contra un arbol.
Llevaba un manto largo negro, adornado con manchas blancas, que sostenia con el brazo
bronceado, en el cual lucia un pesado brazalete de oro.

El penacho que llevaba, y que llegaba hasta el suelo, era de una belleza soberana. Las
plumas de aguila, todas de igual tamafio,. eran completamente blancas, excepto la punta, que
era negra.

A sus pies sentdbase su hija Aola, rodeada por sus doncellas. La hija del jefe dirigia
sus dulces ojos negros al joven predicador, llenos de maravillosa luz de sorpresa y esperanza.

Mas alla del circulo estaba la masa compacta de los demas indios, debajo de los
arboles, sentados en el suelo herboso y, algunos, en las ramas bajas de los alisos.

Cuando Jaime contempl6 aquel mar de rostros, se sobresaltd de pronto al ver unos
ojos de mirada fiera que se dirigian a él. Reconocio a Silvertip, el jefe shawni, que se hallaba,
sentado, sin moverse, sobre un poderoso caballo negro. Este caballo produjo también
sorpresa a Jaime, porque era Lance, el favorito de su hermano Joe. Pero no tuvo tiempo de
reflexionar mas acerca de los enemigos de Joe porque en aquel momento Heckewelder le
cedid la palabra.

Jaime se sentd y con voz resonante y clara empezé su discurso

-iJefes, guerreros, muchachas y nifios de la selva! Escuchad y vuestros oidos no
percibiran ninguna mentira. Yo vengo de donde sale el sol para hablaros del Gran Espiritu de
los hombres blancos.

Muchas, muchas lunas hace, tantas como hierbas crecen en aquella llanura, el Gran
Espiritu del que voy a hablaros, creé el mundo. El hizo los lagos rutilantes y los rios rapidos,
las llanuras ilimitadas y los bosques selvaticos, sobre todo lo cual hizo brillar el sol y caer la
lluvia. El dio vida al majestuoso alce, al gracioso ciervo, al potente bisonte, al 0so, al zorro, a
todas las bestias y pajaros y peces. Pero no estaba contento, porque nada era perfecto a su
mirada. Entonces. creo, al hombre blanco, a su propia imagen, y de la costilla de aquel
hombre cre6 su pareja... su mujer. Y los dej6 ir libres en un hermoso bosque.

»La vida era bella en aquel bello bosque. El sol brillaba siempre, los pajaros cantaban,
las aguas fluian melodiosamente, las flores Ilenaban con dulces fragancias el aire. En aquel
bosque, en que las flores florecian siempre, habia un arbol, el Arbol de la Vida, cuya
manzana no habian de comer. En todo aquel hermoso bosque de la abundancia sdlo les estaba
prohibida aquella manzana.

Mas con la mujer naci6 el mal. Una serpiente la tent6 para que comiese la manzana de
la Vida, y ella tentd al hombre para que la comiese. Por su gran pecado, el Gran Espiritu
mando a la serpiente que se arrastrase para siempre sobre el vientre, y al hombre y a la mujer
los echd del bello bosque. El castigo de su pecado lo habian de sufrir sus hijos y los hijos de
sus hijos hasta el final; del tiempo. Los dos anduvieron lejos, adentrandose en las oscuras sel-
vas para aprender a vivir lo mejor que pudieron. De estos dos seres descendieron todas las
tribus. EI mundo es ancho. Un guerrero puede caminar todos los dias de su vida y nunca
llegard al sol poniente, donde viven las tribus de los pieles amarillas. Puede viajar la mitad de
su vida para llegar a los vientos del Sur, donde abundan las tribus de los pieles negras.




Pueblos de todos los colores habitaban el mundo. Vivian en odio mutuo. Vertieron la sangre
de sus semejantes, se robaron mutuamente las tierras, el oro y las mujeres. Pecaron.

»Muchas, muchas lunas hace, el Gran Espiritu se entristecié al ver que su tribu
elegida, la de los rostros palidos, viviese en la ignorancia y el pecado. Entonces les envié a su
hijo Unico para redimirlos y les dijo que si escuchaban y creian y ensefiaban a las demas
tribus, €l les perdonaria su pecado y los admitiria de nuevo en el bello bosque.

Esto sucedié hace muchas, muchas lunas, cuando el rostro blanco mataba a su
hermano por el oro y por las tierras, y pegaba a sus esclavas para que le plantasen el trigo. El
hijo del Gran Espiritu apart6 la nube de los ojos de los rostros palidos v asi vieron y
aprendieron. Tan complacido se mostr6 el Gran Espiritu, que hizo a los rostros pélidos los
duefios del mundo y les ordend que fuesen a tierras lejanas a ensefiar a las tribus ignorantes.

.Para ensefiaros ha venido el joven rostro palido desde el sol naciente. No desea ni
tierras ni poderes. Ha dado
todo lo que tenia. Camina entre vosotros sin rifle ni cuchillo. No puede ganar otra cosa que la
felicidad de abrir los ojos de los hombres rojos.

»El Gran Espiritu del que yo os hablo, y el gran Manitd, vuestro idolo, son uno y el
mismo; los cazaderos felices del indio y el bosque bello del rostro palido es una y la misma
cosa; el rostro blanco y el hombre rojo son los. mismos, s6lo hay un gran espiritu, que es
Dios. Sélo hay un hogar eterno, que es el Cielo; sélo hay un ser humano, que es el hombre.

El indio conoce las costumbres del castor, sabe seguir los senderos de las selvas, sabe
conducir sus canoas a través de los hirvientes rapidos; es honrado, es bravo, es grande, pero
no es sabio. Su sabiduria esta nublada por el pecado original. Vive en la holganza; pinta su
rostro; hace trabajar a su esposa, en vez de trabajar él para ella; mata a sus hermanos. Adora
los arboles y las rocas. Si fuese sabio, no convertiria en dioses a la veloz flecha, ni a la rapida
canoa, porque estas cosas no tienen vida. En sus suefios ve volar su flecha hacia el ciervo que
huye; en sus suefios ve a su canoa salvar la cresta de las olas brillantes y en su imaginacion
les da vida. Cuando abra los o0jos vera que no tienen espiritu. El espiritu esta en su propio
corazon. El es el que guia la flecha hacia el ciervo que huye, y la canoa sobre la veloz
corriente. Es su espiritu el que le hace encontrar los senderos ignorados y realizar bravas
hazafias y amar a sus hijos y su honor. Es su espiritu el que le hace encontrarse cara a cara
con el enemigo vy, si ha de morir, el que le da fuerza para morir... como un hombre. Su
espiritu es el que le hace distinto de la flecha, de la canoa, de la montafia, de los pajaros y de
todos los animales. Porque su espiritu nace del Gran Espiritu, el creador de todos. A El habéis
de rendir culto.

-Hombres rojos, este culto comprende vuestro espiritu y 0s ensefia a obrar bien. Se
Ilama cristianismo. Cristianismo significa amor. Si amdis al Gran Espiritu, amaréis a vuestras
mujeres, a vuestros hijos, a vuestros hermanos, a vuestros amigos, a vuestros enemigos...
amaréis a los rostros blancos. Ya no pasaréis mas holgando el invierno y haciendo guerras en
verano. Llevaréis vuestro cuchillo y vuestra hacha tan s6lo cuando vayais a cazar para
obtener carne. Seréis bondadosos, carifiosos, virtuosos... seréis sabios. Cuédndo haya llegado
el fin de vuestros dias, encontraréis
a todos vuestros hermanos en el bosque bello. Alli donde florecen siempre las flores, donde
siempre maduran las frutas, donde siempre murmuran suaves las brisas del verano y se
deslizan suaves todas las aguas; alli reinara para siempre la paz.

Camaradas, sed sabios, reflexionad. Olvidad al rostro palido perverso, porque hay
muchos rostros palidos que son perversos. Os venden el agua de fuego de la serpiente,
mienten y roban y asesinan. Los 0jos de esos rostros palidos aun estan nublados. Si no los
abren, no veran nunca el bosque bello. Mucho tenéis que perdonar, pero los que perdonan son
agradables al Gran Espiritu; habéis de amar, y los que aman, seran amados; habéis de traba-
jar, porque los que trabajan serén felices.




iMirad la Villa de la Paz! Un dia sélo habia pocos, ahora son muchos. Donde antes
las selvas oscuras sombrearon la tierra, veis cabafias, campos labrados, ganado. Campo tras
campo de trigo dorado brilla ante vuestros ojos. La tierra florece en abundancia. La holganza
y la lucha no hicieron estas ricas cosechas. La fe hizo el amor, el amor hizo sabios a los 0jos,
los ojos sabios vieron, y vedlo, llegé la abundancia.

»La prueba del amor es la felicidad. Estos indios cristianos son felices. Viven en paz
con el hombre rojo y con el hombre blanco. Trabajan en los talleres. En dias no lejanos,
cabafias y campos de trigo seran suyos. Subiran sus hijos, no para ocultarse en las selvas para
matar, sino para ir mano a mano con el rostro palido como iguales suyos.

iOh, abrid vuestros oidos ! Dios os habla ; la paz os espera. Desechad la amargura de
vuestros corazones ; es el veneno de la serpiente. Mientras odiais, Dios cierra sus 0jos. Sois
grandes en las sendas, en los consejos, en la guerra; sed ahora grandes en el perdon. Perdonad
al rostro palido que os ha robado las tierras. Entonces vendra la paz. Si no perdonais, la
guerra continuara; perderéis las tierras y los hogares, para encontrar ignoradas tumbas bajo la
hojarasca de las selvas. La venganza es dulce, pero no es sabia. El precio de la venganza es la
sangre v la vida. Arrancadla de vuestros corazones. Amad a estos indios cristianos, amad a
los misioneros que os aman a vosotros ; amad a todas las criaturas vivientes. La vida es
breve, por lo tanto no luchéis mas. Digamos juntos: “Hermanos”, ésta es la palabra de Dios,
ésta es su Ley, éste es el Amor, éste es el Cristianismo. Si podéis decir de corazon
«hermane», entonces sois cristianos.

»Hermanos, el predicador de rostro palido os suplica. No penséis en esta guerra larga
y cruenta, en vuestros muertos deshonrados, en vuestras tiendas silenciosas, en vuestras
tumbas ignoradas, en vuestros hogares sin hijos. Pensad en lo por venir. Una palabra de
vosotros llevara la paz a toda esta ancha tierra. El rostro palido tiene que honrar al cristiano.
No puede robar la tierra al cristiano. Todos los rostros pélidos, que son tantos como las
estrellas del .Gran Camino Blanco, no se atreverian a invadir la Villa de la Paz. Porque aqui
nos sonrie Dios. Escuchad sus palabras : «Venid a mi todos los que estéis trabajados y
cansados, que yo 0s haré descansar. »

Sobre la multitud cerniase un silencio solemne e impresionante. Luego, levantdse un
anciano jefe de los delawares, con rostro profundamente pensativo, y se pased lentamente
ante el circulo de jefes. A poco se detuvo, se dirigi6 a los indios y habl6

-Netawatwis esta casi persuadido a ser cristiano.

Y se volvio a sentar. Siguid otro intervalo de penetrante inquietud. Por fin so levantd
un jefe de aspecto venerable.

-Ojos Blancos escucha el trueno tonante en sus oidos. EI humo se aparta de su mirada.
Ojos Blancos es el jefe mas anciano de los Lenni-Lenape. Sus dias sen muchos, sus dias estan
plenos, se acercan al atardecer de su vida. So alegra de que la sabiduria le llegue antes de quo
se ponga su sol.

"Ojos Blancos creo en el joven padre blanco. Los caminos del Gran Espiritu son
tantos como las hojas que vuelan, son extrafios y secretos como el vuelo del somormujo; Ojos
Blancos cree que los cazaderos felices del hombre rojo no necesitan ser olvidados para amar
al Dios de los rostros palidos. Lo mismo que un joven bravo esta confuso y jadeante cuando
pisa por primera vez la senda, asi el guerrero anciano siento su comprension do aquel dios: a
:ciegas va tentando su camino por los barrancos oscuros.

»0jos Blancos habla pocas palabras hoy, porque estd aprendiendo sabiduria; suplica a
su pueblo que atienda la voz del padre blanco. La guerra es mala, la paz es mejor.

El amor es el amino de la paz. El rostro palido avanza un paso mas hacia su Dios. Trabaja por
su hogar, mantiene la paz, pide poco, libra a sus mujeres. Esto estd bien. Ojos Blancos ha
dicho.




El anciano jefe avanzo lentamente hacia los indios cristianos. Dejo aparte navaja y
hacha y se quito las plumas de aguila y el penacho de guerra. Con la cabeza desnuda so sento
entre los conversos. Estos empezaron a entonar un cantico en voz baja y melodiosa.

El silencio que sigui6 a esto acto era muy significativo. Wingenund avanz6 hacia el
otero con paso lento y majestuoso. Sus 0jos oscuros destellaban desprecio, revelando la
pasién que le embargaba.

-El oido de Wingenund es fino, ha oido caer una pluma en medio de una tempestad,

ahora oye a un tordo su voz suave. Wingenund grita a su pueblo, a sus amigos,
a los jefes de las demas tribus : « j No enterréis el hacha! » La lengua del padre blanco se
desliza suave como las aguas del rio; canta como canta el tordo cuando Ilama a su pareja.
Escuchadle, pero jesperad, esperad! Que el tiempo pruebe su hermoso discurso; que las lunas
pasen sobre la Villa de la Paz.

»Wingenund no hace ostentacion de sabiduria. Se ha hecho anciano entre sus
guerreros, los ama, teme :por ellos. El suefio del bello bosque del rostro palido luce como el
arco iris sobre la riente cascada del rio. El suefio del rostro péalido es demasiado hermoso para
que llegue a ser verdad.

"En dias pasados, cuando los padres y les padres de los padres de Wingenund no oian
el hacha del rostro palido, vivian en amor y felicidad, como el joven padre blanco suefia. ‘No
hicieron guerra. Una paloma blanca se hallaba en todos sus hogares. Las tierras eran suyas y
ellos eran ricos. Llegé el rostro palido con su muerte de plomo, su agua de fuego, su hacha
ruidosa, y la gloria del hombre rojo se desvanecio para siempre.

»Wingenund no desea inflamar el corazon de sus bravos a la furia. Esta cansado del
vertimiento do sangre, no por miedo, porque Wingenund no puedo sentir el miedo.

'Pero suplica a su pueblo que espere, que recuerde que los obsequios del rostro blanco
siempre contenian una flecha envenenada. El corazén do Wingenund siente ya las sombras
grises del crepusculo.

El jefe indio se detuvo un largo momento como si quisiera reunir aliento para el
ataque final. Luego, con un ademéan magnifico, trond.

-¢Es que el delaware es tonto? Cuando Wingenund pueda cruzar sin armas el camino
hasta el Agua Grande, entonces cambiard de opinién. Cuando Viento de Muerte cese de
imprimir su sangrienta senda sobre las hojas caidas, entonces Wingenund creera.

X

Al declinar el verano, cada dia un poco mas corto que el anterior, mas melancélico,
con sus tardes frescas y humedas, la pequefia colonia blanca de Villa de la Paz llevaba una
vida activa y animada.

Desde el comienzo de los sermones del joven misionero habianse convertido al
cristianismo cerca de cincuenta indios, entre ellos algunos jefes significados. Heckewelder
declar6 que el resultado era sencillamente maravilloso, y si podian continuar del mismo
modo, lograrian sobre los indios, una influencia tal vez decisiva y perdurable. Heckewelder
habia logrado interesar a los salvajes que vivian hacia el oeste de la aldea, hasta tal punto, que
le permitieron establecer puestos misioneros en dos localidades mas
uno cerca de Goshhocking, un pueblo delaware, y otro, a orillas del Muskingong, el rio mas
caudaloso del centro de la region del Ohio. Con sus ayudantes Edwards y Young habia ido




varias veces a aquellos puestos, para predicar, hacer regalos y solicitar ayuda de los jefes
indios.

Tal vez el aspecto mas interesante de la animada vida de los misioneros era la

rivalidad entre Young y Edwards para conquistar el carifio de Kate Wells. Generalmente, la
hermosura de Nelly atraia mas a los hombres que la tranquila belleza de Kate; sin embargo,
en este caso, aungue los dos predicadores admiraban a Nelly, se enamoraron de Kate. Los dos
hombres ya pasaban de los treinta afios y se habian dedicado, con su peculiar honradez y
bondad, en cuerpo y alma al trabajo de su profesidon. Los dos eran feos y, por haberse
dedicado a la tarea religiosa desde temprana edad, habian pasado la vida lejos de
las mujeres de su propia raza o que les faltaba la facilidad de trato que las mujeres gustan de
ver en los hombres. Young y Edwards eran en ese sentido casi zafios que, sin atreverse a
hablar casi nunca al objeto de su adoracion, se comportaban de modo asaz ridiculo.
Aunque era posible que Kate se divirtiese como loa demas (Heckewelder no podia ocultar la
risa y Nelly hizo poco para ocultarla), nunca demostré abiertamente que el galanteo de los
dos pobres hombres fuese una diversion para ella. Mostrbase siempre serena y bondadosa y
trataba a los dos de igual modo; sin duda sabia muy bien que cada uno de ellos poseia, a
pesar del rudo aspecto, un corazén de oro.

Un dia, el genial Heckewelder perdi6 la paciencia , o fingi6 haberla perdido.

-iOigan: ustedes, caballeritos! Ustedes estan convirtiéndose en hombres decorativos.
Toda esa mania de cambiar de trajes, atusarse los bigotes y suspirar con elocuencia, al
parecer no ha influido sobre la dama de su corazén. Me dan ganas de enviarles a los dos a la
aldea de Maumi, que estd a cien millas de este pueblo. Admito que la sefiorita sea
encantadora,. pero si va a ser motivo para que ustedes no dediquen sus esfuerzos a nuestra
mision, me veré obligado a protestar. Para el caso, tal vez me presente yo mismo como
candidato a la mano de la beldad. Soy tan joven como cualquiera de ustedes y me parece que
bastante mas guapo. Tendran ustedes muy pronto un rival peligroso, manera que arreglen el
asunto de una vez y sepan que s6lo uno de ustedes puede casarse con la chica.

Aquélla arenga de su bondadoso jefe coloco a los dos hombres en un terrible brete.

A la tarde siguiente de este incidente, Heckewelder y Wells se fueron a uno de los
talleres indios v Jaime y Nelly dieron un paseo por el rio. Young y Edwards, después de
conferenciar durante una hora, decidieron zanjar el asunto de una vez.

Young era un hombre péalido y delgado, muy feo, excepto cuando sonreia. Su sonrisa
no sélo transformaba la fealdad de su rostro, sino que, ademas, despejaba las sombras dé sus
ojos, permitiendo que se viese su alma gentil y bondadosa. Era un hombre nervioso y de
caracter timido. Edwards era todo lo contrario, porque era corpulento, fornido y tenia
modales que en otros hubiesen revelado confianza en si mismo, cosa de la que él carecia. Los
dos eran buenos y leales amigos.

-Dave, yo no podria preguntarselo -dijo Young, temblando ante el mero pensamiento
-. Ademas, sé que no hay esperanza para mi. Por eso prefiero no preguntarle nada. ;Qué ha
de ver una mujer tan gloriosa en un hombre tan insignificante como yo?

-Jorge, verdad que no eres un Adonis precisamente -admitié Dave-; pero tratandose
de las mujeres, no se sabe nunca. A veces les gusta precisamente el hombre insignificante. No
tengas, pues, miedo de preguntarselo. Ademas, asi me allanas el camino. Podrias decirle...
algo acerca de mi... tantearla, para que yo...

Dave no pudo seguir hablando, pero ya habia dicho bastante para descorazonar por
completo al pobre Jorge. Dave estaba tan entusiasmado, animéandose a si mismo, que se
olvidaba de los sentimientos de su amigo.

-No, no puedo - exclamd Jorge, jadeante, dejandose caer en una silla, muy palido -.
No puedo suplicarle que me quiera a mi, y menos hablar en favor de otro. Creo que te tiene
mas simpatia a ti y que no te dird que no.




-¢TU lo crees de verdad? - pregunt6 Dave, nervioso.

-Estoy seguro. Tu eres un hombre que se puede dejar ver y lograras su carifio. Yo me
alegraria de ello, porque ya estoy al final de mis fuerzas con tanto preocuparme de ella. Y una
vez que te haya dicho que si, estaré contento de tu felicidad. Pero, Dave, ;verdad que me
dejarés verla de vez en cuando? Ahora, vete y acaba de una vez.

-Si, es preciso acabar de una vez -contestd Dave, levantandose decidido, diciéndose
gue si se plantaba valiente y enérgico delante de la dama, haria buena impresion; mas al
llegar a la puerta, tenia todo menos aspecto de conquistador.

-¢Estas seguro de que... de que me quiere? -preguntdé Dave por centésima vez, y su
amigo exclamo con tono convincente

-Estoy seguro. Vete... date prisa. Te digo que no puedo resistir mas.

-¢Por qué no vas td primero? - murmuré Dave sin soltar la puerta.

-Yo no iré. Yo no puedo preguntarle eso. Yo no la quiero. jVete, sal de una vez

Dave se dirigio a desgana hacia la cabafia contigua, por cuya ventana abierta salia el
canto de la mujer que era culpable de aquel conflicto sentimental. Jorge, mientras tanto, se
echd sobre la cama, sintiendo un gran alivio porque todo hubiese acabado. Estuvo echado,
con los ojos cerrados, al parecer, durante horas. Cuando Dave regresd, Jorge se levant6 de un
salto y vio que su amigo se dejaba caer en una silla. Dave no era el mismo, parecia cambiado,
como si se hubiese achicado, y en el rostro tenia una expresién de amargo disgusto.

-Bueno, ¢qué?-exclamd Jorge con viveza, aunque, a pesar de su exaltada imaginacion,
su amigo no parecia un conquistador victorioso.

-Me ha rechazado -balbuci6 Dave -. Ha sido muy buena y muy simpatica, diciéndome
que seria para mi una hermana... No sé exactamente qué es lo que dijo, pero el caso es que
me dijo que no.

-, Qué le has dicho? - preguntd Jorge.

Una vaga esperanza casi le impidio hablar.

-Pues todo lo que se me ocurrié - contesté Dave, disgustado-, hasta lo que tu me
dijiste.

-¢;Lo que yo te dije? Dave, ¢qué es lo que has dicho?

-Pues lo que tu dijiste, que tu estabas seguro de que ella me queria y que ti no la
querias...

-jldiota! -trond Jorge, irguiéndose como un ledn a quien despiertan de pronto.

-Pero, ¢no me has dicho td eso? - pregunto Dave, estupefacto.

-iNo! jNo! jNo! jldiota!

Como llevado por mil diablos, Jorge salié de la cabafia y un momento después se
plant6 desgrefiado y frenético ante Kate, espetandole sin mas ni mas

-¢Le ha dicho ese tonto que yo no la quiero a usted?

Kate le mir6 sorprendida, pero, dandose cuenta del porqué del aspecto y de las
palabras alocadas de Jorge, volvi6 a adoptar su acostumbrada calma. Mirandole otra vez vara
convencerse de que aquel joven apasionado era en efecto Jorge Youna, aparto el rostro
diciendo

-Si usted se refiere al sefior Edwards, creo que, en efecto, dijo eso. Por su manera de
hablar parecié como si hubiese monopolizado todo el amor en Villa de la Paz.

-Pero eso no es verdad. Yo la amo a usted. Yo la amo a usted hasta la locura. Yo la he
amado desde el primer dia que la vi. Asi sej lo dije . a Dave. Heckewelder lo sabe; hasta los
indios lo saben-; gritaba Jorge, protestando vehementemente contra la disparatada alusion a,
sus afectos, no dandose cuenta de que estaba haciendo la méas apasionada declaracién de
amor. .




Cuando se quedo6 sin . aliento, se sentd y se sec6 la frente. Kate se habia puesto
encarnada y sus ojos brillaban felices, pero Jorge no se percatd de. aquellas manifestaciones
de

-Claro que yo sé que usted no me quiere...

-¢Es que el sefior Edwards le ha dicho eso? -preguntd Kate alzando rapidamente la
mirada.

-Si, muchas veces me ha dicho que lo pensaba asi Siempre se consideraba como
objeto afortunado de los afectos, de usted y yo también lo creia.

-Pero eso no es verdad.

-, Qué?

-Que no es verdad?

-;Qué . es. lo que no es verdad? ..

-iOh! ... eso de que yo...no le quiera; a usted.

-iKate! - exclam6 Jorge extasiado, y :para acercarse a ella tropez6 con dos sillas y
cay6 por fin de rodillas a los pies de la muchacha para besar su mano.

-jQué tonto! Siempre te he querido a ti -murmuré Kate sonriendo tranquila.

-Downs. Salga a la puerta y vea lo que hay alli -dijo Heckewelder a Jaime.

Un tanto sorprendido por el tono grave de Heckewelder, Jaime se levant de la mesa y
se asomo a la puerta. Vio a dos indios altos pasearse debajo de los alisos. Era a la caida de la
tarde v aun habia suficiente luz para ver claramente. Uno de los indios estaba casi desnudo; la
esbelta y graciosa simetria de su figura oscura descollaba en fuerte contraste con la
abigarrada indumentaria del otro.

-Silvertip y Girty -exclamé Jaime en voz baja.

-Yo conocia, desde luego, al renegado, pero no estaba seguro de que el otro fuese el
indio que le capturd a usted y a su hermano -contesté Heckewelder, obligando a Jaime a
entrar en la habitacion.

-¢Qué significara su presencia aqui? -preguntd Jaime con aprensién.

Cada vez que oia el nombre de Girty o pensaba en él, recordaba con escalofrios " la
alusion del renegado a los buitres. Cada vez que veia volara un buitre sus pensamientos se
volvian inmediatamente hacia el rufian y su amenaza.

-No lo sé -contestd Heckewelder-. Girty ha estado aqui Ultimamente varias veces. Le
vi hablando con Pipa, en Goshhocking. Espero que no tramen ninguna diablura. Pipa es
enemigo inexorable de todos los cristianos y Girty ufia verdadera hiena. Creo que ustedes y
las muchachas haran bien en no salir esos, dos estén aqui.

Aquella noche, todos los misioneros y sus familiares se hallaban reunidos en la
habitacion del sefior Wells. Heckewelder cont6 algunas cosas de la vida de los indios; Nelly,
entond algunas canciones y Kate refirié cosas divertidas acerca de los muchachitos indios de
la clase que daba en la escuela. Asi, la velada paso; agradablemente.

-El proximo miércoles tendré que celebrar una gran ceremonia - observo
Heckewelder, poniendo una mano sobre la rodilla de Young-. Celebraremos el primer
matrimonio entre blancos en Villa de la Paz, .

Young contemplé azorado sus bhotas; Edwards cruz6é una pierna sobre la otra y
empez6 toser para ocultar su azoramiento. Kate, como siempre sonreia, pensativa; Nelly hizo
una dé sus muecas y ya iba a hablar cuando la mirada de Heckewelder la hizo callarse.

-Espero que pronto podremos celebrar otra boda - dijo placidamente el misionero.

Esta observacion tan corriente tuvo un efecto extraordinario. Nelly se volvié con las
mejillas encendidas y mird por la ventana. Jaime frunci6 el cefio fieramente y se mordié los
labios; Edwards empez0 a reir y hasta el grave rostro del sefior Wells se contrajo sonriendo.

-Quiero decir que he escogido una esposa delaware muy linda para Dave -dijo
Heckewelder, al ver que la chanza no habria caido bien.




-iOh! - exclamd Nelly, llena de panico.

Todos la miraron asombrados. Del rostro de la muchacha habia desaparecido todo
vestigio de color dejandola blanca como el méarmol. Sus ojos miraron fijamente, llenos de
horror, y de pronto solté las manos del alfeizar de la ventana 'y cayé desmayada.

Heckewelder corrid a la puerta para mirar si habia alguien fuera y los otros se
inclinaron sobre la muchacha para hacerle volver en si. Cuando abri6, por fin, sus hermosos
0jos, mir6 azorada y miedosa los graves rostros que, llenos de ansia, se inclinaban sobre ella.

-Querida Nelly, no te asustes, estamos todos a tu lado. ;Qué te ha pasado?-preguntd
su hermana.

-iOh. ha sido horrible! -exclamé Nelly, incorporandose, cogiendo a su hermana con
una mano y con la otra a Jaime-. Estaba mirando por la ventana, cuando, de pronto, vi un
rostro repugnante -continud la joven, con los ojos llenos de miedo-. jQué ojos, Dios mio, qué
ojos! Era una cara de lobo, con una nariz ganchuda. Nunca olvidaré aquellos ojos... No se
trataba de un indio. Era aquel terrible renegado, a quien nunca he visto, pero sé que era él.

-Ha sido Girty -dijo Heckewelder, que acababa de entrar-. Calmese, Nelly; ya se ha
ido.

El incidente preocupd a todos y Nelly paso algunos dias en un estado de nerviosidad,
pero como el renegado habia desaparecido y no se supo nada mas de él, poco a poco le
olvidaron. El dia de la boda de Kate amanecié encontrandose todos bien y felices. Al
comienzo de la tarde, Jaime, Nelly, Kate y su novio dieron un paseo hasta el bosque con el
proposito de buscar unas pocas flores silvestres con que adornar la cabafia.

-Los dos estamos pensando en él - dijo Jaime, después de que él y Nelly habian
caminado un rato en silencio.

-Si -contest6 Nelly.

-Espero que Joe vuelva; pero si no volviese, Nelly... ;ho me podré querer un poco?
No recibi6 contestacion; Nelly aparto el rostro.

-Los dos la amamos. Si se ha marchado para siempre, nuestro amor por él nos habria
de unir. Sé que él asi lo deseaba.

-Jaime, no me hable ahora de amor-murmuro6 la joven, y volviéndose hacia los otros -:
Vengan, aqui hay hermosas flores. Fijense qué lindas son. Cojamos todas las que podamos.

Los dos hombres casi habian enterrado a las muchachas bajo enormes masas de
hermosas flores, cuando el ruido de suaves pasos les obligd a volverse. Seis salvajes aca-
baban de alzarse de entre el matorral donde habian estado escondidos, y apuntaban a los
cuatro con sus rifles.

-No griten -exclam6 una voz ronca. Y de entre la espesura salieron otras dos figuras:
Girty y Silvertip.

-No griten o se quedaran aqui para ser pasto de los buitres-exclamé el renegado.

Al mismo tiempo cogié a Young y dio una orden a los indio;, sefialando a un arbol
cercano. Aungue era extrafio, el renegado, al parecer, no deseaba verter la sangre de nadie.
Mientras uno de los salvajes empezd a atar a Young al arbol, Girty dirigié la mirada sobre las
muchachas, con ojos brillantes y con una mueca terriblemente significativa en su rostro
repulsivo.

-A ti te esperaba -dijo roncamente, mirando a Nelly-. Eres la muchacha mas guapa de
la frontera, excepto tal vez Betty Zane; a ésta no la he podido coger, pero te tengo a ti v,
después de que haya despedazado a tu precioso predicador, para que se lo coman los buitres,
tal vez llegues a quererme.

Nelly mird un instante al rostro del monstruo; con los ojos llenos de pénico, traté de
hablar, pero no pudo; luego, como pajarillo herido, cayd desmayada sobre la hierba.

X1V




Apocas millas de Villa de la Paz elevabase una cadena irregular de colinas: las lejanas
estribaciones de los enormes montes Apalaches, de la gran cordillera Allenhany. Estas
colinas eran boscosas, abundando alli, sobre todo, el roble y el dlamo y sobresaliendo en
algunos sitios elevadisimos pinos, cual centinelas de aquellas soledades. Caracterizabanse
estas colinas por sus muchos y profundos barrancos, bordeados por riscos de roca gris, en
cuyas vaguadas corrian torrentes de limpisimas aguas en su camino hacia el majestuoso Ohio.

Uno de estos valles, tan estrecho que el sol raras veces llegaba al alegre riachuelo que
corria por el centro, era en realidad s6lo una profunda hendidura en la roca. Un extremo de
este valle angostabase poco a poco de tal modo que las paredes casi se tocaban y, al parecer,
se perdian en la sombra de los lejanos riscos, porque se hallaban dominados por abetos que se
inclinaban sobre los bordes como si tratasen de escudrifiar los secretos del barranco. Tan
profundo, oscuro y fresco era aquel escondido rincon que, a pesar de lo avanzado de la
estacion de verano, aln brillaba alli la primavera.

En rodas partes la hierba y el follaje eran suaves y lozanos. Los riscos grises
adornébanse con helechos, liquenes y musgo. Bajo una gran rosa que sobresalia de la pared,
manchada y himeda por el agua color de cobre que bajaba desde la cima, habia un lugar en el
gue nunca entraba el sol. Alli el rapido riachuelo deteniase un poco, dando una gran vuelta
debajo del risco, como si le disgustase dejar aquel rincén tranquilo, y luego volvia a
mostrarse saltarin en su rapida huida barranco abajo.

Abundaban las manifestaciones de vida en aquel hermoso y selvatico lugar, que era
poco menos que inaccesible. Pajarillos de color pardo y amarillo volaban y saltaban por los
arboles, los tordos corrian por el suelo cubierto de hojarasca, oiase el melodioso canto de las
oropéndolas y, por debajo de las bajas ramas, saltaban veloces los petirrojos y picamaderos.
Las ardillas jugaban en todas partes a sus anchas, saltando de rama en rama y chillando
ruidosamente desde las copas. Las liebres corrian libremente de una parte a otra y
ramoneaban los tiernos brotes de laureles y sasafras.

A lo largo del riachuelo bordeado de flores avanzaba cautelosamente un joven alto
que, rifle en mano, mira con gran atencién las ramas que se extendian sobre él. Por el tronco
de un roble pasé veloz una sombra gris y, luego, la peluda cola de una ardilla sefialaba el
escondrijo bien protegido desde el cual sin duda los ojillos agudos vigilaban todos los
movimientos del cazador.

Este alzaba el rifle, para bajarlo de nuevo, y, luego, dio la vuelta alrededor del arbol.
A poco vio en la alta copa, debajo de una rama nudosa, una bola de piel gris; entonces
empez6 a sacudir fuertemente el arbol. Aquel movimiento molesté a la ardilla, que salié de su
escondrijo y mir6 por encima de la rama. jPam! La ardilla se desprendi6 de la rama y cayé a
los pies del cazador y éste, al recogerla, recibié de pronto la luz del sol en pleno rostro.

El cazador era Joe.

Estaba satisfecho de haber cobrado aquella pieza, y guardandosela en el bolsillo
retrocedio hacia el extremo del barranco. A poco, el alegre murmullo del torrente quedo
apagado por un vago estruendo sobre las rocas. El riachuelo empezaba a mostrar manchas de
blanca espuma. Pasando debajo de un risco gris, Joe doblé un recodo rocoso y se hallé de
pronto al final del barranco. Una cascada de agua sefialaba el lugar donde comenzaba el
riachuelo. El agua era de color pardo donde empezaba la cascada, verdoso claro en su amplia
cortina y, abajo, al saltar sobre las piedras, un remolino de blanca espuma.

Sobre una roca plana, tan cera de la cascada que la rociada le alcanzaba, estaba otro
cazador. El estruendo de la cascada apagaba cualquier otro sonido; sin embargo, aquel
hombre desperté la sofiolienta contemplacion del agua cuando Joe doblé el recodo.

-He oido cuatro tiros — dijo al subir Joe a la roca.




- En efecto, y he cobrado una ardilla con cada disparo.

Wetzel echd a andar por la estrella y pina senda, verdadero vericueto, que
gradualmente iba subiendo hacia la cima del barranco. Este atajo salia a cierta distancia
encima de la cascada por el borde del risco, corria durante algunos metros a lo largo del
precipicio y luego se adentraba en la espesura del bosque. Un poco antes de subir al risco,
Wetzel se detuvo y miré con gran atencion a todas partes. No se veia un alma viviente; el
silencio era profundo en aquella region selvética.

Wetzel subid al risco y se asomé al borde. La pared rocosa opuesta se hallaba sé6lo a
nueve metros de distancia y su borde estaba un poco mas abajo que el del risco. La actitud de
Wetzel parecia indicar que trataba de saltar la hendidura. En efecto, muchas veces, los pieles
rojas, al perseguir al cazador hasta aquella fortaleza rocosa, habian llegado hasta el risco, y se
maravillaban de la agilidad de Wetzel, que creyeron que habia dado aquel prodigioso salto,
haciendo asi indtil toda persecucion. Pero Wetzel, nunca habia intentado realizar aquella
proeza; primero, porque sabia que era poco menos que imposible, y segundo, porque no habia
necesidad de arriesgarse a darlo.

Cualquiera que se hubiese tomado la molestia de asomarse al borde del risco hubiera
visto, a cosa de diez pies abajo, un estrecho saliente en la pared rocosa y hubiese imaginado
que bajar a aquel saliente era arriesgado y no podia tener finalidad alguna.

Sin vacilar un momento salvé Wetzel el borde del risco y bajo el escal6n rocoso. Joe
le siguid. A un extremo del saliente habia un arbusto de ramas fuertes y, encima, un pino
enano proyectabase horizontalmente sobre el barranco. Dejando el rifle en tierra, Wetzel
€ogi6 una raiz fuerte y se desliz6 con cuidado sobre el borde. Cuando habia desaparecido
todo el cuerpo, excepto las manos, éstas soltaron la raiz, cogieron el rifle y con idéntica
precaucion se dejé caer también y desaparecieron con él. Joe agarr6 la misma raiz cuando se
hallaba colgado asi sobre el borde, y encontré con los pies seguro apoyo en una cavidad en la
roca. Soltando la raiz, cogid el fusil y se meti6 en el refugio de Wetzel.

De todos los refugios del cazador, que tenia muchos, éste lo consideraba aquél como
el mas seguro. Habia descubierto la cueva debajo del saliente por casualidad. Un dia,
viéndose perseguido muy de cerca por los shawnis, se habia dirigido al risco, y habia bajado
a aquel saliente con la intencidn de salvarse dejandose caer sobre las copas de los arboles del
barranco. Aprovechando todo lo que podia ayudarle a acortar el salto, se habia agarrado a la
raiz del arbusto al extremo del escalén y después de deslizarse estuvo a punto de soltarla,
cuando vio que la pared debajo del saliente retrocedia y que al alcance de sus pies tenia la
entrada de una cueva. Esta era pequefia; en su parte posterior habia una abertura casi
impracticable, una especie de grieta en la roca. Por las sefiales, aquella cueva habia servido de
invernadero para algin oso que debi6 de entrar por la grieta del fondo. De este modo Wetzel
establecié alli un escondite donde era punto menos que imposible descubrirlo. Abastecié
convenientemente aquel escondite al que entraba siempre por la parte del risco y salia por la
parte interior, para lo cual era preciso avanzar a gatas.

Prueba del extrafio cardcter de Wetzel y de su amor por aquel hogar selvatico fue su
exigencia de que Joe le jure guardar el secreto. Era muy probable que, si el joven saliese
alguna vez de la selva, sus explicaciones pudiesen revelar exactamente el escondite favorito
del cazador, pero Wetzel exigio seriamente aquel juramento, como si el bosque estuviese
lleno de indios y de blancos y todos anduviesen buscando su madriguera.

Joe se hallaba en el séptimo cielo de las delicias y se zambull6 en la vida de libertad
de las selvas como el pato en el agua. Ningin lugar le encanté tanto como aquel agujero
oscuro y silencioso en lo alto de la abrupta pared del barranco.

Su interés por Wetzel trocése pronto en gran admiracion y, finalmente, en profundo
carifio.




Aquella tarde, después de asegurarse de que todo estaba bien dentro del refugio, Joe
aparto el rifle y, silbando suavemente, empez6 a preparar la cena. La parte central de la cueva
le permitia ponerse derecho y era bastante ancha para que pudiese moverse comodamente.
Alli Wetzel habia instalado un pequefio fogdn de piedra y varios utensilios de cocina. En un
rincon habia una pila de lefia y un monton de pifias secas. Del techo colgaban trozos de carne
de oso y de bufalo secos; un saco de trigo y otro ,de manzanas secas se hallaban sobre un
anaquel rocoso.

Cerca colgaba un frasco de p6lvora lleno de sal y pimienta. En la grieta del fondo de
la cueva manaba una fuente de agua cristalina.

Las necesidades del hombre del bosque son pocas. Joe y Wetzel, con apetito
acrecentado por su activa vida, comian la frugal cena con mas satisfaccion que si fuese un
banquete. Cuando las sombras del crepusculo llenaron la cueva, encendieron sus pipas, para
gozar del solaz mas dulce del cazador: fumar un rato en completo sosiego y tranquilidad.

Aunque parezca extrafio, aquel solitario y austero cazador de indios y el muchacho
impulsivo y temerario se avenian muy bien. Wetzel habia simpatizado con el joven cuando lo
llevo con su hermano al Fuerte Henry. Los hechos posteriores aumentaron la simpatia, y
después del tiempo en que juntos recorrian los bosques, entre los dos habiase forjado una
sincera amistad.

Wetzel comprendié muy bien el deseo vivo de Joe de recorrer las selvas, pero temio
gue el muchacho se cansaria pronto de aquella vida errante. Mas sucedid todo lo contrario. El
cazador habia tenido desde el primer instante la intencion de llevar a su nuevo camarada a
una excursion de caza y, luego, volver con él al Fuerte Henry; sin embargo, estaban en el
bosque desde hacia mas de tres semanas y cada dia, de un modo u otro, Joe habia demostrado
su temple. Por fin, Wetzel le reveld el secreto de su escondite preferido. No queria lastimar
los sentimientos del joven llevandolo de nuevo a la colonia, ni tampoco podia mandarle que
regresase solo y le dejase alli. Asi, los dias transcurrian rapidamente, llenos de animacién, y
la intimidad entre el hombre y el joven aumentaba de dia en dia.

Habia dos razones para que asi sucediese: primero, no hay ser humano de mente sana
gue no esté mejor teniendo un compafiero. Hasta un desterrado hallara un poco de felicidad al
lado de quien comparta su miseria. En segundo lugar, Joe era un camarada muy valioso hasta
para un matador de indios. Encadenado como estaba Wetzel a las selvas, a su vida solitaria, a
la terrible venganza que estaba llevando a cabo desde hacia dieciocho afios, seguia siendo un
hombre civilizado, bondadoso en sus horas de tranquilidad, y por ello, aunque lo ignoraba,
aun podia sentir afectos. Nunca habia conocido lo que era ser joven: en plena juventud
empez6 su virilidad, empleada exclusivamente en su inexorable guerra contra el enemigo
jurado; pero durante aquellos largos afios, su corazén dolorido se abrié una vez a una nueva
sensacion y fue una mujer la que se la inspird: una mujer que no era para él. Su vida sélo
habia tenido un objeto: matar a los indios. Sin embargo, no carecia de corazén y no pudo
evitar que correspondiese a otro. En su torpe ignorancia se rebel6 contra un afecto que no era
el que sentia por las selvas. ElI hombre es débil frente al odio, pero més lo es adn frente al
carifio. Los oscuros recintos del gran corazon de Wetzel abriéronse, admitiendo en sus
tétricas profundidades a aquel joven desconocido. Asi nacié un nuevo carifio en aquel
corazén sin alegrias, donde morara durante tanto tiempo en glacial reclusion el fantasma de
un viejo amor.

Los sentimiento de camaraderia que Wetzel sentia por Joe eran algo totalmente nuevo
en la vida del cazador. Cierto era que habia cazado con Jonathan Zane y habia acompafiado a
expediciones en las que se vio obligado a compartir el lecho de hojarasca con otros guias
como él, pero jamas habia tenido un camarada y menos un amigo. Joe era un muchacho mas
selvatico que un aguila, pero excepto por los afios, era un hombre hecho y derecho.




Mostrabase feliz y entusiasta; nunca hacia preguntas, como era de suponer en un joven
ansioso de conocer la nueva vida, sino que aguardaba siempre que le hablase antes. Era muy
capaz; nunca olvidaba nada; tenia la vista del cazador nato; ademas, era fuerte y agil como un
lince, y no conocia el miedo. Estas Ultimas cualidades eran las que mas influencia ejercian
sobre Wetzel.

Aquella noche, los dos compafieros seguian como siempre la costumbre establecida.
Pasaron un rato fumando antes de acostarse. Wetzel estaba méas callado que de costumbre, y
el joven, rendido por las correrias de todo el dia, se echd sobre un lecho de fragante hierba.

Wetzel continué fumando lentamente en la oscuridad cada vez mas profunda. La
noche era muy quieta; los pajaros habian cesado de cantar; el viento se habia calmado; adn
era demasiado temprano para percibir los aullidos del lobo, el quejido de la pantera, el ulular
del buho.

La profunda y regular respiracion del muchacho llevé a Wetzel a meditar de nuevo,
como hiciera con frecuencia durante las ultimas semanas, acerca del cambio que se habia
operado en su vida. Estaba seguro de que Joe le queria, porque constantemente daba pruebas
de ello. EI muchacho habia preferido vagar con el solitario cazador por las selvas, arrostrando
los peligros y las durezas de aquella vida errante, en vez de aceptar la sonrisa de la fortuna y
del amor. Wetzel sabia que el coronel Zane habia simpatizado también con el joven, que le
habia ofrecido trabajo y un hogar, y también recordaba el cazador la pasién que viera en los
ojos de Nelly. Reflexionando de este modo, el hombre sintié en el corazén una emocion
extrafia; el vengador olvidé por un momento el objeto de su vida. Sintidse extrafiamente
enternecido. Cuando por fin se acostd, lo hizo con cierta sensacion de alegria a causa de que,
aunque siempre habia deseado vivir una vida solitaria para poder cumplir sin obstaculos su
juramento, ahora compartia su soledad un muchacho que le queria.

Joe se despert6 por el alegre grito de una ardilla que todas las mafanas corria por el
borde de la pared opuesta del barranco. Levantdndose, se fue al fondo de la cueva, donde
encontr6 a Wetzel peinandose la larga cabellera. EI muchacho meti¢ las manos en el frio
manantial y se lavo rostro. Luego se eché a reir cuando cogi6 el rudimentario peine que
Wetzel le entrego.

-Mi cabellera no puede incitar la envidia de los indios, ¢verdad? -dijo mirando con
admiracién la magnifica cabellera del cazador.

-Ya crecera - contesto Wetzel.

A Joe no le extrafiaba el cuidado que Wetzel dedicaba a su cabello, como tampoco
interpretaba mal el sencillo orgullo del cazador. Wetzel era muy cuidadoso con su rifle, muy
limpio en su persona; cepillaba siempre su traje de piel de ante, pulia con atencién su cuchillo
y el hacha, pero la mayor atencion la dedicaba a su cabello. Este requeria mucho cuidado.
Suelto y peinado le llegaba hasta las rodillas. Joe le habia visto, al regreso de una excursion
de caza larga, trabajar pacientemente durante una hora con. su peine de madera, hasta haber
deshecho todos los nudos.. Luego solia peinarlo de nuevo por la mafiana, naturalmente, si las
circunstancias lo permitian, para recogerlo y atarlo de tal modo a fin de que no fuese
obstaculo en sus correrias. Joe sabia que la simplicidad del cazador era tan grande en ese
sentido, que si se hubiese cortado el pelo, hubiese parecido que temia a los indios, porque
aquella cabellera abundante la habian codiciado los salvajes desde hacia mucho tiempo.
Obtener aquella cabellera convertiria a cualquier indio en jefe famoso y, por lo tanto, era
tema. favorito de las proezas que se prometian realizar los salvajes con él.

Después del desayuno, dijo Wetzel aquella mafiana -TU te quedas aqui mientras yo
echo un vistazo por los alrededores; puede que vuelva pronto y entonces iremos a cazar un
bufalo. A veces los indios siguen las huellas de los blfalos y quiero asegurarme de que
ninguno de ellos anda cerca de la manada que vimos ayer.




Wetzel salié de la cueva por la parte posterior. Tardé quince minutos en recorrer a
gatas el pasaje tortuoso. Alzando la piedra que cerraba la entrada, escuchd y mird en torno
suyo. Luego salio, volvi6 a colocar la piedra y bajo la ladera boscosa.

Era una mafiana muy bella; el rocio brillaba en el verde follaje, el sol caldeaba la
atmasfera, los pajaros cantaban alegremente en los arboles. Los mocasines del cazador avan-
zaban tan suavemente sobre el musgo y las hojas, que no producia mas ruido que una pantera.
El oido estaba alerta para percibir al punto cualquier ruido extrafio; sus penetrantes ojos
miraban sin cesar a todas partes, contemplando primero los lejanos claros y calveros y luego
los arbustos y el suelo cercanos. Delante de él corrian ardillas para refugiarse en las densas
matas. Un guaco asustado alzé el vuelo para ponerse en seguridad; ciervos sorprendidos sil-
baban y se ponian a salvo velozmente. Wetzel sabia por la actitud de aquellos moradores de
las selvas que él era el Gnico ser viviente extrafio a la selva que les habia molestado aquella
mafiana. De otra manera, los ciervos no hubiesen estado ramoneando; sino escondidos en una
espesura; tampoco hubiese encontrado a su paso ni la ardilla ni el guaco.

Wetzel dio un rodeo por la montafia, oted largo rato desde una roca elevada, y
después reconocio la tierra baja en varias millas. Descubri6 el hatajo de bufalos y, viendo que
pacian con tranquilidad, se convencié de que no habia pieles rojas en aquellos contornos.
Luego volvid a la cueva. Alz6 la piedra y llamé a Joe con un silbido.

-¢Esta la costa clara? -pregunté el muchacho en voz baja, sacando la cabeza con ojos
brillantes de emocion. El cazador asinti6 con un movimiento de cabeza v ech6 - a andar
ladera abajo. Joe le siguié de cerca, tratando, como Wetzel le habia ensefiado, de pisar
exactamente en las huellas de éste. EI muchacho habia aprendido pronto a avanzar con paso
suave como un gato. Mediada la ladera, Wetzel se detuvo.

-¢Has visto algo? -pregunto.

Joe mird en torno suyo. Los muchos errores cometidos le habian ensefiado a ser cauto.
La experiencia le habia demostrado que por cada criatura de la selva que él veia, habia diez
que le contemplaban a él. En aquel momento no veia nada, ni siquiera una de las muchas
ardillas rojas que tanto abundaban. En todas partes no veia mas que recios robles y nogales,
tiernos tiemblos v, en los espacios libres, grupos de zumaques. En el suelo habia troncos po-
dridos, dominados por las hojas de los helechos. Joe no veia mas que los colores naturales del
bosque y, sonriendo, movio la cabeza confesandose vencido.

-Pruébalo otra vez. Enfrente de ti-dijo Wetzel con voz apenas perceptible.

Joe dirigié la mirada hacia el grupo de sasafrds que estaba a unos treinta metros.
Luego mir¢ a la derecha y a la izquierda y estudié con gran atencién todo lo que era visible a
la vista humana. De pronto se fijé en un objeto pequefio que salia detrds de un haya. Era
puntiagudo y un poco mas oscuro que la corteza gris del &rbol. Era tan peco visible que
pasaba facilmente inadvertido, pero una vez visto, Joe sabia de qué se trataba.

-Es la oreja de un ciervo -contesto.

Apenas acababa de decirlo, Wetzel rompid intencionadamente una rama. En las matas
junto al haya se movi6 algo agitadamente y al punto salié un ciervo grande que, tras su
acostumbrado silbido de alarma, huy6. Joe se echo el rifle a la cara y trataba de apuntar al
ciervo, pero el cazador se lo impidio, apartando el rifle con la mano.

-Muchacho, no mates por el placer de matar -dijo-. Tenemos suficiente carne de
venado y no nos hace falta mas. Vamos a ver si logramos cazar un bufalo, porque tengo
ganas de comer un buen bistec.

Media hora mas tarde, los cazadores salian del bosque y entraron en una ancha llanura
de alta y ondulante hierba. La llanura tenia forma de valle ovalado, rodeado de colinas y tal
vez en tiempos prehistoricos hallarase cubierta de agua. En un prado vio Joe una manada de
animales grandes que pastaban como ganado vacuno. La vista de aquel hatajo de bufalos le




emociono, porque hasta entonces solo habia visto algunos sueltos en las orillas del Ohio.

Estaba seguro de abatir a alguno de aquellos animales gigantescos con su rifle.

Wetzel rogo al joven que hiciera exactamente igual que él, y después se, dejé caer
sobre las rodillas y empez6 a avanzar a, gatas a través de la alta hierba. Esto le era muy facil
al cazador avezado, pero muy dificil para su compafiero. Sin embargo; logr6é no perder de
vista a su maestro, proeza bastante para merecer felicitaciones, porque el cazador se
arrastraba con la misma velocidad con que andaba. Al cabo de un rato, que le parecié muy
largo al joven, Wetzel se detuvo.

-¢Ya nos hemos acercado bastante? -pregunté Joe, sin aliento.

-No. No hacemos més que dar la vuelta. La direccion del viento nos es contraria y
tengo miedo de que adviertan nuestra presencia.

Wetzel se levant6 con gran cuidado mir6 por encima de lar hierbas y luego, dejdndose
caer, continu¢ avanzando a gatas. Al cabo de un rato volvié a detenerse y esperd que Joe le
alcanzase.

- Escichame Joe; acuérdate de que nunca debes darte prisa si el asunto no lo
requiere, pero si hace falta rapidez debes proceder con la celeridad de un relampago. Después
de este consejo, Wetzel continu6 avanzando. Para €l era facil. Joe se extrafiaba de que con sus
anchos hombros pudiese pasar por entre las hierbas sin romperlas ni casi moverlas, pero era
asi.

-Ahora, échate completamente -murmuré Wetzel poniendo la manaza sobre la espalda
de Joe, obligandole a echarse-. Es la oportunidad para que te practiques. Ponte el rifle en la
espalda; si procedes con cuidado no se deslizara; alarga la mano todo lo que puedas y hunde
los dedos en el suelo. Luego arrastrate a pulso, primero con un brazo y luego con el otro.

Wetzel se deslizaba por entre la hierba como una colosal serpiente, al parecer sin
esfuerzo alguno. Mas para Joe, a pesar de la ventaja de poder seguir el camino allanado por el
cazador, resultaba una tarea dificilisima. Sin embargo, trabajo con persistencia y, a medida
que iba avanzando, iba aprendiendo y haciéndolo mejor. De pronto se sorprendié al oir una
especie de silbido y luego un golpe sobre el suelo. Levantando la cabeza, vio que el cazador
limpiaba el hacha en la hierba.

-iCulebras! -murmuré Wetzel.

Joe vio una enorme serpiente negra retorcerse entre la hierba, con la cabeza separada
del cuerpo. También vio a otras serpientes huir rapidamente, lo mismo que a relucientes topos
esconderse en sus madrigueras.

-Ya estamos suficientemente cerca-murmurd Wetzel, al detenerse tras un arbusto. Se
levanto y oted la llanura; luego hizo sefial al joven para que mirase también.

Joe se puso de rodillas y al ver el llano herboso, el corazon le dio un vuelco. A
cincuenta metros habia un bufalo negro, grande, peludo. Era el guia del hatajo. Estaba
intranquilo, porque piafaba y movia la enorme cabeza. Cerca de él habia varias vacas y una
ternera. Mas alla estaba el hatajo principal, extendiéndose por toda la llanura hasta donde
alcanzaba la vista; un verdadero mar de gibas negras. El muchacho se quedé emocionado y
respiraba anhelante frente a aquel grandioso espectaculo.

-Escoge ese animalito pequefio el de color pardo rojizo, y apunta a la espaldilla.
Dispara t0 primero, porque i yerras el tiro, puede que yo pueda disparar sobre otro. No estoy
acostumbrado a tirar sobre blancos tan pequefios.

Wetzel sonreia irénicamente; lo mas seguro era que hubiera podido tirar y acertar una
mosca posada sobre el cuerno del bufalo, si lo hubiese querido.

Joe alzé lentamente el rifle. Apuntd a la ternera y ya iba a apretar el gatillo, cuando
con sagacidad impropia de su poca experiencia de cazador, dijo en voz baja a Wetzel

-Si disparo, puede que todos vengan hacia aqui. -No; huiran en direccién contraria-
contestd Wetzel, pensando que el muchacho era tan observador como un piel roja.




Joe volvio a apuntar a la ternera y apretd el gatillo. Con un potente mugido, el bafalo
macho se escap0, y con él, todo el hatajo se dirigio al Oeste, con estruendo cada vez mayor.

Las peludas gibas subian y bajaban como ondas de un mar embravecido.

Wetzel y Joe se dirigieron al sitio donde habia caido la ternera y la hallaron muerta.

-Hubieras podido acertar mejor -exclamé el cazador al ver donde habia dado la bala-.
Esta un poco baja, pero puede que sea debido a que la ternera avanz6 un paso en el momento
en que disparaste.

XV

Asi los dias pasaron rapida y agradablemente, despertando en Joe cada vez mayor
entusiasmo. En un solo mes se hizo tan experto y entendido en asuntos de la selva como
muchos veteranos que habian pasado largos afios en la frontera, porque tenia la ventaja de
tener un maestro incomparable. Ademas, tenia excelente disposicion para aprender y teniendo
centrado todo su interés en el arte de las selvas, no era extrafio que asimilase gran parte de los
conocimientos de Wetzel. Siempre se hallaba dispuesto a emprender cualquier cosa que
prometia nuevas ensefianzas. Muchas veces, estando hundidos en la espesura del bosque, a
muchas millas de la cueva, suplicaba a Wetzel que le dejase encontrar el camino de regreso.
Y nunca fall6, aunque muchas veces se apartaba del camino recto y daba un rodeo.

El adelanto de Joe fue maravilloso, pero le faltaba, cono falta a casi todos los blancos,
el instinto de los bosques, tan sutil e intuitivo, que hace que el indio se halle tan en su casa en
la selva como en su tienda. Wetzel lo, poseia en grado sumo. Largos afios de entrenamiento,
afios, de apasionada e inexorable venganza contra los indios,. habianle proporcionado
conocimientos de las selvas que eran incomprensibles para los blancos y aterradores para los
indios.

Joe bien veia cémo empleaba aquella habilidad, pero no podia desentrafiar en qué
consistia. Comprendio que no habia palabras adecuadas para explicar claramente aquel gran
arte. Implicaba un visién de méxima grandeza, perfectamente familiar, aguda, con todas las
criaturas, arboles, rocas, arbustos y demas cosas que eran parte integrante de la selva; una
vista rapida para poder advertir instantdneamente el mas leve cambio de su naturaleza y
descubrir todo lo que no era natural del ambiente. El oido tenia que ser delicado como el de
un ciervo; cuanto mas fino el oido, mejor para el cazador. Por fin existe el sentimiento o el
instinto que obliga, por ejemplo, a un viejo cazador a decir «Hoy no hay caza.» Ese
sentimiento es algo intuitivo que le hace prever con absoluta certeza la tormenta del dia
siguiente al fijarse en un halcén nocturno que vuela en circulos cerca del suelo. Es lo que
hace que el indio se encuentre en su casa en cualquier selva. Las nubes podran ocultar las
estrellas guiadoras; puede haber perdido el norte; puede faltar el musgo en los arboles; las
cimas pueden ser bajas o estar perdidas en la niebla, puede faltar el curso de los rios; sin
embargo, el indio siempre se dirige a su tienda en linea recta, sin desviarse. Era la voz de esta
intuicion la que, cuando se hallaba sorprendido al ver la, pista de un indio desvanecerse entre
las rocas, le guiaba exactamente en la direccién tomada por su astuto enemigo.

Joe practico el estudio de seguir la pista de ciervos y de otro cuadripedos, hasta que
era en ello tan' certero como el mejor perro. Después empez6 a perfeccionarse en el arte de
seguir la pista al ser humano a través de los bosques. Excepto algunas pistas antiguas de
indios, medio borradas por la lluvia, no tenia otras que las de Wetzel, y eran tan dificiles de
descubrir como el vuelo de un ave. En terreno blando o de hierba fresca, que Wetzel evitaba
cuando podia, dejaba una pista muy débil, pero en suelo duro no dejaba huella alguna.




La persistencia le valio mucho ,a Joe; nunca se desanimaba, y cuantos mas fracasos
sufria, mas se empefiaba en aprender. Muchas veces salia de la cueva después de haberse ido
Wetzel y trataba de descubrir el camino que habia tomado. En suma, el joven se convirtid en
excelente cazador y perseverante estudiante de las selvas. Amaba a éstas y todo lo que
contenian. Aprendia las costumbres de los animales. Cada venado, cada ardilla, cada pato
silvestre que mataba, le daba alguna leccion.

Siempre se levantaba con las alondras, para contemplar la salida del sol sobre los
montes del Este y ver cémo se despejaba la niebla blanca de los valles. Cuando no cazaba ni
recorria los bosques, cuando era necesario permanecer oculto en el campamento, esperando el
regreso de Wetzel, siempre se mostraba contento. Muchas horas las pasaba echado sobre la
espalda, mirando a las lejanas montafias por cuyas cimas cruzaban las nubes blancas con
lento y majestuoso movimiento, cual enormes veleros en alta mar.

Cuando Wetzel y Joe se hallaban muy lejos de la cueva, como sucedié mas tarde,
acampaban en los bosques y era entonces cuando Joe mas gozaba. El lento invadir de las
sombras del crepusculo y de la noche sobre la fogata del campamento, el brillo rojo de las
ascuas, el crepitar de la lefia, la fragancia del humo de madera, todo tenia para el joven un
sutil encanto.

El cazador solia asar sobre las ascuas un trozo de venado o una perdiz. Después de
cenar encendian las pipas y fumaban mientras oscurecia. El silencio opresivo del crepusculo
siempre daba a Joe una sensacion de temor. Al principio lo atribuia al hecho de que aquella
vida era nueva para él; pero al transcurrir los dias y hacerse la emocion mas fuerte, en vez de
desvanecerse, concluy6 que era debido a su estrecha e intima comunion con la Naturaleza. La
hora del creplsculo, solemne, tranquila, profunda, no le comunicaba la sensacion de alegria 'y
claridad de percepcién de las demas horas.

-¢Ha sentido usted alguna vez esta quietud? - pregunté a Wetzel una noche, estando
los dos junto a la fogata.

El cazador dio una chupada a la pipa y, como un indio, parecia reflexionar
profundamente acerca de la pregunta antes de contestar.

-He arrancado cabelleras a los indios a todas las horas del dia, excepto durante el
crepusculo vespertino.

Joe ya no se preguntaba si el cazador estaba demasiado endurecido para sentir aquella
hermosa calma. Aquella hora en que Wetzel olvidabase de su implacable venganza parecia en
efecto embrujada.

Siempre que Joe se quedaba solo en el campamento esperando el regreso de Wetzel,
ansiaba también que el cazador volviese con alguna noticia sobre los pieles rojas. El cazador
nunca hablaba de los salvajes, y cuando salia de su habitual mutismo, s6lo hablaba de algin
incidente de su excursién. Una tarde volvié con un gran zorro negro al que habia matado.

-iQué hermosa piel! - exclamd Joe -. Nunca he visto un zorro negro.

-Hace tiempo que estaba acechando a esta fiera - replicd Wetzel -. No muy lejos de
aqui, en un grupo de alamos, hay una pequefia cueva llena de hojas. Casualmente vi un dia a
una culebra arrastrarse por alli y, para ver lo que hacia, examiné el lugar y encontré una
camada de conejos. Maté la culebra y me interesé por los conejitos. Cada vez que pasaba por
alli los iba a ver, y cada vez vi sefiales de que alguna fiera rondaba la madriguera. Un dia vi
que faltaba un conejito, al dia siguiente eché de menos a otro, hasta que s6lo quedd uno de
piel blanca y algunas manchas grises. El que hubiese una fiera que se llevase a aquellos
conejitos me enfurecid. De aqui que ayer y hoy me pusiese en acecho, y por fin pude despa-
char a este ladron negro. Tiene, en efecto, una piel muy brillante, pero a pesar de su
hermosura es una fiera muy mala. Los zorros negros son mas grandes, mas fuertes mas
astutos que los rojos. En todas las camadas encontraras un cachorro negro, la deshonra de la




especie. Como crece mas aprisa que sus hermanos y les roba toda la comida, la madre lo coge
por el cuello y lo despacha, para que se valga por si mismo, en lo cual hace muy bien.

Al dia siguiente, Wetzel dijo a Joe que irian a campo traviesa en busca de nuevos
cazaderos. Estuvieron andando infatigablemente hasta la caida de la tarde, v llegaron a una
region que era tan hermosa como la que acababan de dejar, aunque los riscos pintorescos y
los barrancos no existian alli, porque el terreno era ondulante
y exuberante su vegetacidon, debido a la abundancia de manantiales y rios. Los bosques y las
praderas abundaban en fuentes borbollantes y rios estrechos de elevadas orillas, y aqui y alla
se veia un lago pequefio.

Wetzel habia dicho muy poco acerca de aquella region, pero lo suficiente para
despertar la curiosidad de Joe, porque asi se enter6 de que se hallaban en una parte de la
region selvatica frecuentada por indios, especialmente corredores y partidas de caza que
caminaban de Norte a Sur. El cazador explicd que por el centro de aquel terreno corria una
senda de bufalos, que éstos escogian siempre el camino mas seco, mas recto y mas bajo de un
paso a otro y que los indios utilizaban aquellos caminos.

Acamparon aquella noche en la orilla de un rio; el joven vio que el cazador construia
una fogata oculta y entonces mir6 furtivamente en tomo suyo como si esperase ver a los
indios en el bosque. Wetzel procedia con extrema precaucién. De un tronco caido quitd
grandes trozos de corteza con los que construy6 una especie de abrigo sobre la lefia que iba a
encender. Frotd un poco de polvora sobre un trozo de yesca y con' el acero y el pedernal dejé
caer algunas chispas sobre la substancia inflamable, logrando rapidamente un fuego vivo. Lo
cubri6 de tal modo que no dejaba pasar la luz, y cuando las llamas desaparecieron y la lefia
quedd convertida en ascuas rojas, quité la corteza para asar los trozos de venado que
llevaban. Descansaron sobre un lecho de brotes tiernos que habian cortado a lo largo de un
enorme tronco. Joe estuvo despierto durante horas, porque no podia dormir. Escucho
atentamente el suave murmullo de las hojas y se estremeci6 al recordar el viento gemebundo
gue oyera una noche en el bosque. Luego se volvié para cambiar de posicion. El leve ruido
despert6 al instante a Wetzel, que alz6 la cabeza y escuché con gran atencidn; luego dijo tan
solo: «Duermen, y se volvié a tumbar. Entonces Joe se dispuso a dormir y concili6 pronto el
suefio.

A la mafiana siguiente, Wetzel sali6 para averiguar si podian salir a cazar, y volvid al
mediodia. Joe se sorprendié al ver al cazador en cierto modo cambiado, aunque no podia
decir en qué fundaba su opinion.

-He visto sefiales de indios - dijo Wetzel -. No sé si tardaremos poco 0 mucho en
verlos, pero lo cierto es que aqui no podemos cazar. Seguramente son hurones y delawares
los que infestan esta regidn. Creo que lo mejor sera que te lleve al pueblo.

-¢Dice usted todo eso por mi? -pregunté Joe.

-Naturalmente -contestd Wetzel.

-Si estuviese usted solo, ¢qué es lo que haria?

-Pues dedicarme a la caza de los salvajes.

Habia llegado el momento supremo. El corazén de Joe le latio con violencia. No
queria perder aquella oportunidad, anhelaba seguir al lado del cazador.

-iNo quiero volver al pueblo 1 -dijo mirando fijamente a su maestro.

El cazador estaba apoyado sobre el rifle, su posicién favorita, y no contestd.

-No quiero irme -continué Joe con insistencia- Déjeme quedar. Si en cualquier
momento le molesto o no me encuentro a la altura de las circunstancias, entonces puede
abandonarme a mi suerte, pero no me deje hasta entonces. Permitame que me quede.

Joe hablaba con energia y sus 0jos mostraban el brillo acerado peculiar de sus grandes
momentos. Veiase claramente que no temia los peligros de aquel selvatico pais y que estaba
dispuesto a arrostrarlos solo, si el caso se presentaba.




Wetzel alargé la manaza y dio a su camarada un apretdn fortisimo. Lo que no hubiera
hecho por nadie en el mundo, estaba dispuesto a hacerlo por aquel joven. Ademas, le parecia
mejor tenerlo a su lado para poderlo proteger hasta donde fuese posible, puesto que tan
decidido estaba a pelear con los salvajes. Wetzel sabia que Joe se daba cuenta de los riesgos
que era preciso afrontar, porque lo demostraba la palidez de su rostro y la decisién de su
mirada.

Asi fue como a la sombra de un altisimo roble, el cazador de indios admitié al joven
definitivamente en su intimidad, abriendo ante él un mundo en el que ya no se trataba de
jugar, ni de hacer précticas, sino de vencer los peligros que podian presentarse con riesgo de
su propia vida.

-Bien, muchacho, quédate-dijo con la rara sonrisa que de vez en cuando iluminaba su
oscuro rostro como rayo de sol perdido-. Nos quedaremos aqui durante algunos dias.
Principiaremos por reconocer el terreno. TU vas hacia el rio y reconocerds sus alrededores.
Yo subiré
hacia la parte alta con el mismo objeto. Avanza con lentitud y precaucién y no pierdas detalle
alguno.

Joe sigui6 el rio durante una milla, avanzando bajo la sombra de los sauces y no
cruzando ningin espacio abierto sin antes esperar y vigilar. Escuchaba atentamente todos los
sonidos, pero no percibié ninguno que no le fuese familiar. Examiné con gran cuidado la
arena a lo largo del rio y el musgo y las hojas debajo de los &rboles. Cuando ya se hallaba
separado de Wetzel desde hacia horas y habia decidido volver lentamente al campamento,
descubrid un sendero serpenteante en el bosque; seguramente se trataba de los caminos indios
a los que se referia Wetzel. Con mirada aguda se inclin para examinar la hierba pisoteada.

iPam!

Se oy0 la fuerte detonacién de un rifle. Joe sintio el silbido de una bala al rozarle la
mejilla. Con &gil salto se escondi6 detras de un arbol, desde donde se asomo para ver quién
habia tirado sobre el. Llegé a tiempo para ver el cuerpo oscuro de un indio desaparecer en
unas matas a cien metros, camino abajo. Joe esperaba ver a otros pieles rojas y percibir més
tiros, pero se equivocd. Al parecer, aquel salvaje estaba solo. El arbol tras el cual Joe se habia
resguardado no era bastante para ofrecer seguro refugio,# y si hubiese habido méas indios,
pronto habrian advertido aquel detalle.

Joe observé con atencion el sitio donde su enemigo habia desaparecido y por fin vio
una mano oscura, un brazo desnudo y, por ultimo, la baqueta. El indio volvia a cargar el rifle.
Con el corazon latiendo con violencia y apretando los dientes, Joe se oculté todo lo que pudo.
El arbol era pequefio, pero servia como proteccion parcial. Joe pensd rapidamente cdmo
poder engafar a su enemigo. El indio estaba detras de un roble grueso, rodeado de arbustos, y
podia disparar sin exponerse.

De nuevo sond el rifle del salvaje y la bala arrancé la corteza del arbol a la altura de la
cabeza del joven. Este dio un grito de angustia, salié tambaleandose detras del &rbol y se cay6
en la senda, donde se quedd inmovil.

El piel roja dio un grito de victoria. Viendo que el blanco no se movia, salid de su
escondite y sacO la navaja al mismo tiempo. Tratdbase de un indio joven, muy répido y
enérgico en sus movimientos; se acercd velozmente para recoger el trofeo apetecido: la
cabellera del rostro palido.

De pronto Joe se incorporo, apunto el rifle y dispar6 sobre el indio.

Pero errd el tiro.

El piel roja se detuvo aterrado cuando vio que al parecer el rostro palido resucit6, mas
dandose cuenta de la mala punteria, avanzé a grandes saltos, blandiendo la navaja y dando
alaridos de furor.




Joe se puso en pie, con el rifle en alto. Cuando el salvaje estuvo a cosa de seis metros y Joe
ya veia el rostro oscuro lleno de fiera pasion, sobre el hombro del joven pasé un silbido
acompafiado por una detonacion fuerte y potente.

El indio se detuvo como si hubiese tropezado con algun obstaculo vy, llevandose las
manos al pecho, dio un grito extrafio y se cayo sobre la hierba.

Joe avanzd y se inclino sobre la figura postrada. El indio, un joven apuesto, habia recibido un
tiro en pleno pecho. Tenia la mano puesta sobre la herida y la sangre roja corria por entre los
dedos, sobre la hierba.

El piel roja miré a Joe con mirada fija. A pesar de estar mortalmente herido, a pesar
de saber que iba a morir, en su mirada brillaba todavia el odio fiero. Luego, cristalizronse
sus 0jos y la mano se quedd quieta sobre el pecho.

Joe se hallaba ante un indio muerto.

Rapidamente pens6 que Wetzel habia llegado a tiempo para salvarle la vida, pero al
punto olvido tal pensamiento, porque le habia sobrecogido la muerte violenta de un ser
humano. No era el aspecto del muerto, ni el remordimiento por el hecho. El corazdn le latia
con violencia, la mano le temblaba, y, sin embargo, sintié una extrafa frialdad en todo el
cuerpo. Aquel salvaje habia tratado de matarle; tal vez, si no hubiese sido por la infalible
punteria del cazador, en aquel momento tendria en la mano la propia cabellera de Joe.

Joe sinti6 mas que oyé que se aproximaba alguien, y al volverse vio que Wetzel
bajaba por la senda.

-Es un corredor shawni solitario-dijo el cazador, mirando al muerto-. Trataba de
ganarse sus plumas de aguila. Os vi a los dos desde la ladera.

-ijCaramba! -exclamd Joe, y luego se echo a reir-.

Ha sido una suerte para mi que estuviese usted presente. Quise emplear el ardid que usted me
ensefio, pero me precipite.

-El caso es que no habia motivo alguno para precipitarse. T empleaste muy bien el
ardid, pero te precipitaste en disparar. Me vi precisado a disparar por encima de tu hombro;
de lo contrario, hubiese tirado antes.

-¢;Donde estaba usted?

-Alli arriba, al lado de aquel zumaque -y Wetzel sefialé un sitio a cosa de ciento
cincuenta metros de distancia de alli.
loe se preguntaba cudl de las dos balas, la del salvaje o la de Wetzel, le habia pasado mas
cerca.

-VVamonos - dijo el cazador después de arrancarle la cabellera al piel roja.

-, Qué hacemos con el salvaje?-pregunt6 Joe.

-Pues dejarlo donde esta.

Los dos regresaron al campamento sin mas incidentes. Mientras el cazador se puso a
trabajar para arreglar mejor su abrigo temporal, porque las nubes tenian aspecto amenazador,
Joe corté carne de bufalo y luego se fue al riachuelo en busca de agua. Regresd rapidamente
al sitio donde estaba trabajando Wetzel y le hablé a éste con voz que revelaba su agitacion

-Venga pronto; he visto algo que puede tener mucha importancia.

Wetzel se fue rdpidamente con él al riachuelo.

El rio tenia alli unos sesenta centimetros de profundidad y seis metros de anchura. Un
poco antes, la corriente habia sido de agua muy clara, pero en aquel momento estaba
tiféndose de amarillo. La corriente arrastraba leves granos de arena, que bajaban en forma de
nubes,, mezclados con pedacitos de corteza, y los pedacitos precipitdbanse como flechas
sobre las particulas flotantes.

-Un ciervo no revolveria el agua de ese modo. ¢Qué podra ser?

-Indios. Y no estan muy lejos.




Wetzel volvi6 al abrigo que estaba construyendo y lo echo abajo, cubriéndolo después
con la rama de haya junto a la cual estaba situado. Luego arrancd una rama grande y cubrio
los restos de la fogata, con lo cual hizo que aquel lugar fuese menos visible. Wetzel sabia que
los indios nunca miran de modo casual, sino que examinan el bosque répida pero
concienzudamente. Cualquier cosa poco natural en un arbusto o un tronco les obligaba a un
examen mas detenido. Hecho esto, el cazador cogi6 a Joe de la mano y lo llevé a la cumbre
de la loma. Los dos se escondieron detrds de las enormes raices de un &rbol caido, desde
donde podian ver muy bien el rio.

Apenas Wetzel hubo encomendado a Joe que se estuviese perfectamente quieto,
cuando, a breve distancia rio arriba, se oyd el ruido del chapotear del agua, pero nada podian
ver, porque, en aquella direccion, los sauces del borde del rio lo impedian. El ruido haciase
cada vez mas fuerte.

De pronto Joe sintid6 que el cuerpo poderoso a su lado sufrid una contraccion
muscular, una especie de convulsion, como la del tigre cuando esta a punto de saltar sobre su
victima. Tan sutil y fuerte era su significacidn, tan claramente decia al joven lo que habia de
venir, que él también la sinti6, s6lo que en su caso no pasé de estremecimiento.

Tras momentos de intensa suspension de &nimo vieron aparecer en el riachuelo un
guerrero indio de gran estatura. Iba metido en el agua hasta las rodillas y avanzaba con paso
lento y cauteloso. Su alegre y llamativa indumentaria parecia familiar al joven. Llevaba el
rifle a punto de disparar y avanzaba con evidentes sefiales de desconfianza. El joven creyo
reconocer aquella cabeza con su pelo negro enmarafiado y cuando vio el rostro del villano,
exclamo

- iGirty! Por.. .

El poderoso brazo de Wetzel le oprimi6 con tanta fuerza contra el tronco, que no pudo
terminar la exclamacion, pero podia seguir mirando. Girty no habia oido el grito ahogado,
porque continuo vadeando lentamente y, a poco, desaparecid tras los sauces.

Luego aparecié en aquel espacio abierto otro indio y luego otro. Entre ellos iba un
blanco con las manos atadas a la espalda. El prisionero y sus captores desaparecieron rio
abajo entre los sauces.

El chapoteo continud, se hizo méas fuerte que antes; aparecieron, uno tras otro, tres
guerreros indios, y luego dos mas, que vadeaban junto a una balsa pequefia sobre la cual
yacian dos seres humanos.

Joe contemplaba a los indios con tanta curiosidad que apenas vio a los prisioneros
sobre la balsa. Cerraba la marcha un guerrero atlético, cuyos anchos hombros, musculosos
brazos y cabeza afeitada y pulida tan bien recordaba Joe. Era Silvertip.

Cuando también, a su vez, se perdié de vista tras los sauces, Joe estaba temblando. Se
volvié hacia Wetzel, pero al instante se echo atras.

La transformacion que el cazador habia sufrido era terrible. Habia desaparecido la
calma de su rostro, que era hosco y blanco, denotando intensa emocién; sus 0jos se habian
contraido y parecian puntas candentes que emitian destellos tan furiosos y penetrantes, que
Joe no pudo resistir un instante aquella mirada.

-Tres prisioneros blancos, dos de ellos mujeres -murmuré el cazador, como si
ponderase la importancia de aquel hecho.

-¢Las de la balsa eran mujeres? -pregunt6 Joe, y cuando Wetzel, por toda respuesta,
asintié con un movimiento de cabeza, continué-: Un hombre blanco, dos mujeres, seis
guerreros, Silvertip y aquel renegado Jim Girty

Wetzel no se dignd contestar a la exclamacién apasionada de Joe, sino que se
mantuvo silencioso y rigido. Joe volvid a mirar el rostro sombrio.




-Teniendo en cuenta que iriamos tras Girty y sus pieles rojas, si estuviesen solos,
supongo que tenemos mayor motivo para perseguirles sabiendo que tienen consigo prisio-
neras a dos mujeres blancas, ¢verdad? -exclamé Joe, riendo fieramente.

El corazén del joven se ensanchd y se estremecid de alegria y emocién. Habia
anhelado la aventura en las regiones selvaticas y ahora se hallaba metido en ella, teniendo,
ademas, a su lado a un cazador cuyo nombre aterraba a los salvajes.

Al parecer, Wetzel habia decidido rdpidamente el curso de la accidn, porque en breves
palabras indico a Joe que cortase bastante cantidad de carne de bdfalo, lo suficiente para
llenar los bolsillos. Luego, diciéndole que le siguiese, se metié en el bosque, caminando
rapidamente y deteniéndose de vez en cuando breves segundos. Pronto salieron de la selva y
entraron en campo abierto. Hallabanse delante de un ancho Ilano bordeado a la derecha por
una linea serpenteante de sauces que sefialaban el curso del rio. En la linde de aquella Ilanura,
Wetzel empezé a correr y se detuvo al cabo de cien metros para escuchar y mirar por todas
partes. Luego, echd a correr de nuevo.

Mediada la llanura empezd Joe a perder el aliento y su respiracién era cada vez mas
fatigosa, pero, sin desanimarse, siguié de cerca al cazador. Una vez echo la mirada atras para
contemplar el ancho espacio de ondulante hierba. Habian recorrido cosa de cuatro millas y
acercabanse al otro lado de la llanura. Joe tenia la sensacion como si la cabeza le fuese a
estallar y en los costados sentia agudas punzadas. Sin embargo, continud corriendo
obstinadamente y sélo cayo al suelo cuando estuvo completamente agotado.

Pocos minutos después, habiendo recobrado el aliento, pudo levantarse. Entonces vio
que habian cruzado la llanura v se hallaban en un bosquecillo de hayas. Frente a él corria un
rio que se dividia en la cabecera rocosa de lo que al parecer era una isla. Pero, mirando
detenidamente, Joe se dio cuenta de que aquella lengua de tierra no era una isla, sino tan s6lo
el punto donde el rio se dividia en dos brazos, que tomaban direccidon opuesta entre si en
aquel sitio.

Joe se preguntd si se habian adelantado a los indios, porque habian corrido
velozmente y €l estaba completamente bafiado en sudor. Con mirada curiosa contemplé a
Wetzel y vio que la Unica sefial del esfuerzo realizado que se veia en el cazador era que
respiraba un poco mas aprisa. Entonces el joven tuvo la penosa impresion de que nunca
podria mantenerse a la altura del cazador.

-Se nos han adelantado, pero ¢cuél de los dos brazos han tomado?-preguntd Wetzel.

-;Como sabe usted que han pasado?

-Nosotros hemos dado una gran vuelta -contestd6 Wetzel. y al mismo tiempo sefial6
los arbustos.

Joe se dirigio a la espesura y encontro cierta cantidad de hojarasca y ramitas echadas a
un lado, poniendo de manifiesto un sitio largo y estrecho donde el suelo se hallaba
ligeramente hundido, como si de aquel lugar se hubiese quitado un tronco que hubiese estado
largo tiempo alli. Pequefias hendiduras en el suelo, agujeros y monticulos de tierra, asi como
pasajes de curiosos circulos mostraban donde los insectos habian construido sus madrigueras.
Los bichos corrian alocadamente en todas direcciones.

-¢Qué hubo aqui? ¢Un tronco?

-Una canoa de seis metros. Los indios la tenian guardada para poder navegar por el
rio.

-;COomo podemos saber cudl de los dos rios han tomado?

-Es posible que no podamos saberlo; pero lo intentaremos. Coge unos cuantos bichos
de ésos, vete a aquella punta rocosa y acércate echado para que puedas asomarte. Ten
cuidado de que no tires tierra ni piedras al agua y que desde abajo no se te vea. Fijate en si
ves alguna trucha. Mira a todas partes y echa de vez en cuando un bicho. Yo haré lo mismo




en el otro brazo del rio. Luego volveremos a reunirnos aqui para hablar de lo que haya podido
decirnos la trucha acerca de los indios.

Joe bajé algunos pasos por la orilla y, arrodillandose e, se arrastré con gran cuidado
hacia el agua. Apartd la hierba y vio que se hallaba directamente sobre un remanso. El agua
era tan clara que se veia perfectamente el fonda pedregoso, excepto un agujero oscuro cerca
de la orilla donde ésta formaba un recodo. No veia ningln ser viviente en el agua, ni siquiera
una rana. Después de mirar atentamente, ech6 uno de los insectos que llevaba consigo, y al
punto surgio de las profundidades de aquel agujero un pez de color amarillento que, tras
engullir el cebo, desaparecié por el sitio por donde habia venido; mas aquel pez no era una
trucha. El joven eché otro insecto y esta vez, antes de que lo pudiese coger ningln pez, el
animalito nadé hacia la orilla opuesta y se salvo.

Cuando Joe se hallé suficientemente acostumbrado a penetrar con la vista en la
profundidad del agua, con sus luces y sombras engafiosas, vio un pez escondido debajo de
una piedra. El joven creyé reconocer la forma de aquel pez, pero no estaba suficientemente
cerca para verlo bien, por lo que se arrastrd hacia una posicion mas ventajosa N, luego volvi6
a espiar por entre las hierbas. Entonces vio que aquel pez era, en efecto, una trucha. Conocia
muy bien aquellos flancos plateados, llenos de manchas rojizas, y la ancha cola. jQué enorme
ejemplar! En su admiracion por aquella estupenda trucha y deseando disponer de aparejo de
pesca, Joe se olvido de su objeto; mas al recordarlo echd al agua un insecto gordo que cayo
encima de la trucha. Pero ésta no se movid. Joe volvié a echar otro insecto con el mismo
resultado. La trucha no se movia de ninguna manera. Entonces Joe volvid al sitio donde se
habia separado de Wetzel.

-No he visto nada -dijo el cazador, que ya esperaba a su camarada-. ;Y tU has visto
algo?

-Una trucha enorme.

-¢ Te ha visto a ti?

-No.

-;,Subid cuando le echaste insectos?

-No; no subid, pero es posible que no tuviese hambre -contestdé Joe, que no podia
comprender adénde iba a parar Wetzel.

-Dime exactamente lo que hizo.

-iAhi estd! No hizo nada-contesté Joe, pensativo-. Estaba quieta y rigida debajo de
una piedra. No pestafied siquiera, como quien dice. Pero las aletas laterales temblaban como
hojas de alamo tembldn.

-Esas aletas nos lo revelan todo. Los pieles rojas han ido por este lado-dijo Wetzel,
convencido- El otro rio va a las aldeas de los hurones. Girty tiene un escondrijo cerca del
campamento de los delawares. Muchas veces he tratado de descubrirlo. Ha llevado alli a mas
de una muchacha blanca, y nadie la ha vuelto a ver jamas.

-iQué bestial jPensar que una mujer blanca, una muchacha como Nelly Wells, pueda
estar a la merced de esos pieles rojas!

-No te equivoques, muchacho. Sé que los indios son malos, pero jamas he oido decir
que un piel roja abuse de una mujer blanca como tu supones. Los indios a veces se casan con
mujeres blancas, las matan y les arrancan la cabellera con frecuencia, pero eso es todo. Son
los hombres de nuestra raza, los renegados como Girty, quienes cometen los peores crimenes.

Tan grande fue el asombro de Joe al ver que Lew Wetzel, el terrible e insaciable
enemigo de todos los indios, hablase en favor de ellos, que no supo qué contestar.

-Aqui echaron la canoa al agua. Vamos a examinar el sitio un poco mas, antes de
ponernos en marcha-dijo Wetzel.

Recorrio varias veces la playa arenosa, examino los sauces y escudrifio la arena. De
pronto, se inclind y recogi6 un objeto del agua. Su aguda mirada habia visto el brillo de un




objeto debajo de la superficie. Resultd ser una hebilla de hueso o de marfil con el travesafio
roto. El cazador se lo ensefi6 a Joe.

-iCielos! Wetzel, eso es una hebilla del zapato de Nelly. Lo he visto demasiadas veces
para equivocarme.

-Ya me temia yo que Girty tuviese en su poder a las dos hermanas, y tal vez también a
tu hermano. Jonathan me dijo que el renegado andaba rondando la Villa de la Paz, y eso s6lo
podia significar que pensaba hacer alguna de las suyas.

-iVamonos!... Vamos a matar a ese criminal -exclamd Joe fuera de si y blanco como
el marmol.

-Calculo que se hallan a una milla rio abajo, en un sitio que conozco, para acampar
durante la noche. Hay alli un excelente manantial, y... jfijate! ;Ves aquellos cuervos volando
en derredor de aquel roble grande? ¢Los oyes graznar? TU podrias pensar que es porque
persiguen a alguna presa. Pero no es asi. Graznan porque han visto a los indios.

-¢Y qué? -pregunt6 Joe con impaciencia

-Después de medianoche habré luna. Esperaremos hasta entonces y...

El rechinar de los dientes del cazador completé la sentencia. Joe no dijo nada, pero
siguid al cazador bosque adentra. Deteniéndose junto a un arbol caido, Wetzel recogi6 gran
cantidad de hojarasca y la extendio por el suelo. Después cort6 algunas ramas anchas de un
alamo y las inclin6 contra el tronco. Hizo que el muchacho se metiese en el abrigo y, con una
mirada en torno suyo, se metio él también en el refugio.

AUn no se habia puesto el sol y parecia una hora muy intempestiva para meterse en
aquel pequefio escondrijo. Joe pensé que no era para dormir, sino para esperar hasta que
transcurriesen las horas. De nuevo sufrié una gran sorpresa, porque, cuando el crepusculo
vespertino cedio a la oscuridad de la noche, Wetzel estaba profundamente dormido. Entonces
el joven se prometid que nunca mas se sorprenderia ante las acciones del cazador, dando por
sentado de una vez para siempre que aquel hombre era capaz de todo. Sin embargo, no
alcanzaba a comprender como era posible que durmiese en aquellas circunstancias. Era
incomprensible que se tumbase tranquilamente a dormir conociendo la captura de las
muchachas y estando dispuesto a entablar cruenta batalla al cabo de pocas horas. Sabiendo
que el cazador estaba sediento de sangre como un tigre, Joe habia esperado que se precipitase
sobre sus enemigos sin pérdida de tiempo. Pero aquel hombre sabia muy bien que no era
momento oportuno, que era preciso esperar y que, esperando, lo mejor era dormir.

Joe no pudo conciliar el suefio. Por los intersticios de las hojas vio aparecer de una en
una las estrellas, hacerse mas densa la oscuridad y perfilarse con claridad una silueta de los
altos arboles en la oscura colina. El tiempo pas6 lentamente, cada minuto se le antojé una
hora. Percibi6 el grito de la chotacabra y luego el monétono ulular de un mochuelo. Un
animal de suave pisada corrié a lo largo del tronco, husmeé las ramas y luego se marché
corriendo. Poco a poco el profundo silencio de la noche invadio la selva. Joe seguia despierto,
atento a todo, el corazon en llamas. Pronto iria a salvar a Nelly, a matar a aquel renegado, a
luchar con Silvertip.

Pasaron las horas, pero no el ansia anhelante y apasionada de Joe, que se mantuvo
silencioso v, al ver la luna salir sobre la cima de la colina, supo que habia llegado el momento
y tuvo un estremecimiento de emocion.

XVI




Cuando la luna estuvo bastante alta para iluminar con su palida luz bosques y
llanuras, dos hombres separaronse silenciosamente de la sombra de los arboles y penetraron
en la pradera, cubierta de vaga niebla plateada.

Un lobo gris y alto se acerc6 corriendo husmeando el suelo. De pronto se detuvo
alzando la cabeza y mirando con fieros ojos el Ilano. Dos hombres habian invadido sus
dominios, y con un ladrido breve, el lobo se escapo.

Como fantasmas deslizandose répida y silenciosamente, los dos hombres
desaparecieron. La alta hierba se los tragé. La llanura parecia de nuevo desierta,
convirtiéndose en algo indeciblemente solitario. Ningun ruido, ningln movimiento, nada mas
gue una gran extensién de terreno bafiada por la triste luz plateada.

Lentamente transcurrieron las horas de la noche.

En el lado opuesto de la llanura, cerca de la linde del oscuro bosque, la alta hierba se
abrio, revelando una silueta negra. ;Era solo una sombra engafiosa de las ramas? Lentamente
la sombra bajo y se perdi6. De nuevo la linea gris ondulada de la pradera qued6 solitaria.

Solo la brisa nocturna, que recorria acariciante la punta de las hierbas, hubiera podido
hablar de dos siluetas oscuras que se deslizaban suave e infaliblemente hacia el bosque. Sélo
la luna y las palidas estrellas podian ver aquellas figuras agachadas.

Avanzaban como vengadores para realizar su mision fatal.

Cruzaron la linea oscura donde la pradera tocaba con la selva. Sin ruido, sin
vacilacion, lenta pero inexorablemente, avanzaban hacia su meta. Uno tras otro se deslizaron
sobre el musgo, el que iba delante abriendo el paso por la espesura. Avanzaron pulgada tras
pulgada. Tedioso era aquel lento avanzar; dificil y penoso aquel viaje que habia de terminar
con la velocidad del relampago. Sin tocar una hoja, sin romper una rama, sin mover un hele-
cho, avanzaron lentamente, acercdndose como se acerca la muerte. Los segundos
transforméaronse en minutos, los minutos en horas; una hora entera, para avanzar seis metros.

Por fin alcanzaron la cima del otero. El vengador puso la mano sobre el hombro de su
compafiero. La fuerte presién era para recordar, para avisar, para reanimarle. Luego, como
enorme serpiente, el vengador se marchd deslizandose por el suelo.

El que se quedd alz6 la mirada para ver el calvero, llamado .el lugar de la Fuente
Hermosa". Delante de €l tenia un espacio ovalado en cuyo centro habia un manantial que
brillaba como una perla. Un centinela indio se apoyaba como estatua en una roca. Otros
indios se hallaban echados, relucientes las cabezas pulidas. Uno de los durmientes llevaba
plumas y pantalones con franjas. Cerca de él habia una manta india, debajo de la cual
asomabanse dos rostros blancos y tristes a la triste luz de la luna.

El que observaba se estremecid al ver aquellos rostros blancos, pero no podia hacer
nada; era preciso esperar; tenia que aguardar hasta que el vengador se acercase Si-
lenciosamente, matase al centinela y librase a los prisioneros sin despertar a los salvajes. Si
fallaba el plan, él habia de precipitarse hacia aquel campamento y, en la agitacién, huir con
cualquiera de los tres cautivos.

Asi siguio esperando, escuchando, lleno de tensa y fiera pasion. Sélo el suave
murmullo de las hojas y del agua y el suspiro del viento en las copas le demostré que aquel
cuadro no formaba parte de un suefio. Sus ojos buscaron las figuras quietas, deteniéndose
esperanzados en los cautivos, amenazadores sobre los salvajes y fieros sobre el renegado.
Después se detuvieron en el centinela, una mancha oscura sobre la piedra gris. Vio la pluma
del indio, blanca, plateada; luego, se posaron en la fuente borbollante y refulgente. El
manantial tenia forma redonda y un didmetro de metro y medio; brillaba como escudo pulido,
reflejando la luna, las rutilantes estrellas y los arboles.

El hombre que observaba sintiése de pronto invadido de un horror inexplicable. Se le
pusieron los pelos de punta y le invadio un frio glacial. No sabia si era la crisis de la larga
espera o la anticipacion de la sangrienta lucha que habia de sobrevenir en breve. ¢Es que




aquella fuente borbollante que reflejaba los rayos plateados de la luna contenia en sus
insondables profundidades un secreto? ¢Es que aquellos arboles sombrios y solitarios con sus
ramas caidas y tristes abrigaban algin misterio? Si aquel lugar habia de ser escenario de otra
tragedia en lo por venir, ¢podrian aquellas aguas o aquellas hojas presagiar con su susurro y
murmullo lo futuro? No; s6lo eran testigos silenciosos y ciegos de la Naturaleza.

El hombre que esperaba se maldecia por su cobardia; luché contra la sensacion de
frio, con gran esfuerzo vencio el miedo. ¢(Era asi como habia de realizar su promesa de
compartir los peligros del vengador? Su energia se impuso; de nuevo se convirtié en hombre
valiente y fiero.

Fijo la mirada en el centinela. Seguia en la misma posicion y, sin embargo, se habia
operado en él un cambio; parecia mas atento. Tenia la cabeza erguida como ciervo que
acecha el peligro.

Un suave gemido alenté sobre el murmullo del agua de la fuente vy, al oirlo, el
centinela se quedo rigido; la manta con que se habia cubierto cayé lentamente a sus pies. De
nuevo se percibid el gemido de la suave brisa en las copas, y de entre las sombras surgié, mas
potente, otro gemido plafiidero, subiendo en la quietud, para apagarse poco a poco como un
sollozo.

El centinela se metio en la sombra y desaparecié como un fantasma.

Otro indio se levantd rapidamente, mird en torno suyo, se inclind sobre un compafiero
y lo despertd. Rapidamente, el segundo piel roja se puso en pie. Apenas se habia erguido,
cuando un objeto, veloz como pelota disparada, salid de la espesura y se precipité sobre los
indios derrumbandolos. La luz de la luna reflejose en algo brillante que circulé con ancho y
rapido movimiento. Un alarido breve, ahogado, desperté a los demas salvajes, que se
levantaron, alarmados, confusos.

La figura sombria salté entre ellos, moviéndose con increible rapidez, convirtiéndose
en monstruo. Terrible fue la lucha. Golpes sordos, el entrechocar de aceros, gritos de furia,
alaridos de agonia, mezclados al forcejeo y al terrible estruendo, cual toro enfurecido. La
lucha cesd con la misma rapidez con que habia sobrevenido. Algunos guerreros quedaron
exanimes en la hierba, otros se retorcian agonizantes. Por un instante una veloz sombra cruzo
el sendero, para luego desvanecerse en seguida.

Tres salvajes se precipitaron sobre sus rifles. Un relampago, una detonacion desde la
espesura del otero y uno de los salvajes cayd mortalmente herido. Los otros se vieron
interceptados por una sombra gigantesca que blandia un rifle. EI observador del otero habia
entrado en accidn. Se plantd ante los indios que tenian los rifles en la mano v manejo el suyo.
Un indio cayo al golpe potente de aquella arma, pero volvié a levantarse. Los salvajes se ale-
jaron de aquella figura amenazadora y la rodearon.

El estruendo de la otra pelea se apag6 y otros salvajes se unieron a los tres que
retrocedian ante el desesperado enemigo. Se acercaron, pero viéronse obligados a retroceder
también. Uno tird una navaja reluciente, otro una piedra, el tercero su hacha, que arrancé
chispas del rifle que giraba vertiginosamente.

El solitario atacante los mantenia a todos a raya. Mientras no tuviesen armas de fuego,
era duefio de la situacion. Con cada golpe arrancaba o rompia un rifle. Pronto los rifles de los
indios eran inservibles; lentamente iban retrocediendo y el atacante se apart6 de la roca hacia
el sendero por donde habia huido su amigo.

Su intencién era llegar y salir huyendo, porque habia oido ruido tras la roca y recordd
al centinela. Vio que los salvajes miraban en aquella direccién y previo el peligro,, pero no
podia volverse. Un segundo podria serle fatal: Viéndose rodeado, no le quedaba otra cosa que
abrirse camino. Infatigablemente blandio el rifle, precipitandose como una furia sobre el
circulo que le encerraba. Los indios caian ante aquella poderosa arma, pero desde el suelo tra-




taron de alcanzarlo. A golpes y patadas, realizando heroicos esfuerzos, se abrié paso y, por
fin, tenia el camino libre delante de si. Rapidamente echd a correr hacia la libertad.

Al salir del calvero, el centinela sali6 tras de un arbol cerca de la entrada del sendero v
tird el hacha, que volaba como rayo argentino tras el que huia, guiada por mano certera.

De pronto la luz de la luna se apag6 en la mirada del que corria, vio un millén de
estrellas rutilantes, sinti6 un terrible dolor; lenta, muy lentamente, se dejé caer v perdio el
conocimiento.

XVII

Joe despertdse de una terrible pesadilla. Al recobrar e: conocimiento tuvo una vaga
idea de haber sofiado cor entrechocar de armas, con salvajes dando alaridos, cor una pelea en
la que él se viera cogido por garras potentes La cabeza le dolia horriblemente, los ojos los
tenia velados y brazos y piernas, sujetos por presion de calambres. A: principio se dijo que
aquellas sensaciones debian de ser continuacion del suefio. Luego, se le despejd la mirada y
se vio frente a la terrible realidad.

El sol de la mafiana iluminaba una escena de tragedia Cerca de Joe yacia un indio con
ojos vidriosos, sin vida Mas alla habia otros cuatro salvajes cuya posicion peculiar, inerte,
como si hubiesen caido de gran altura, atestiguaba también que su vida se habia extinguido.
Joe solo se fijo en un detalle: el crdneo hundido del més cercano y en seguida apartd la vista
asqueado. Por fin lo recordaba todo: el acecho, el disparo, la lucha, todo. vio de nuevo la
oscura figura de Wetzel moverse como monstruo legendario en medio de los salvajes,
percibi6 otra vez el alarido gutural con que acompafiaba el vengador sus golpes. Atentamente
miré en torno del calvero, pero no hall6 rastro del cazador.

vio que Silvertip y otro indio curaban la herida que tenia Girty en la cabeza. El
renegado gemia y se retorcia en su dolor. Cerca de él yacia Kate, con rostro blanco y ojos
cerrados. Estaba desmayada o muerta. Jaime se hallaba acurrucado bajo un érbol, al que
estaba atado.

-Joe, ¢es grave tu herida? -pregunté Jaime, muy apenado.

-No, me parece que no; pero no lo sé bien. ;.Estad muerta la pobre Kate?

-No; se ha desmayado.

-;Dlnde est& Nelly?

-Se ha ido -contestd Jaime bajando la voz y mirando a los indios, los cuales se
hallaban muy ocupados en vendar la cabeza de Girty y no prestaban atencién a los pri-
sioneros -. ¢Verdad que aquel torbellino de anoche era Wetzel?

-Si, ¢como lo has sabido?

-Estaba despierto. Me senti oprimido. Tal vez era un presentimiento. Sea como sea,
no pude conciliar el suefio. Oi el gemido de aquel viento y la sangre se me hel6 en las venas.

Es como el susurro del viento de la noche, s6lo que mas fuerte, y parece prefiado de
poder sobrehumano. Hablar de él en pleno dia parece cosa de supersticion, pero escucharlo en
las tinieblas de esta selva solitaria es sencillamente horrible. No es que yo sea cobarde, pero
créeme gque me asusté de veras. Y no es extrafio que me asustara. Fijate en esos indios: todos
murieron en un momento. Of el quejido extrafio, vi que Silvertip desaparecié y que los otros
dos indios se levantaron. De pronto, un cuerpo enorme cayo de la roca y un objeto brillante
cayd sobre los salvajes, que dieron un breve alarido cayeron para no levantarse mas. No sé
por qué, pero en seguida sospeché que aquel ser extrafio, con sus movimientos rapidos como
el reldmpago, su hacha rutilante era Wetzel. Cuando se precipitd en medio de los demés sal-




vajes lo reconoci claramente. Vi que tenia algo arrollado sobre el brazo izquierdo, tal vez la
chaqueta, mientras la derecha manejaba el hacha brillante. Le vi herir a aquel indio alto, el
que esta alli con el craneo destrozado.

Su colosal osadia y rapidez confundio a los pieles rojas. Rompi6 el circulo que habia
formado en derredor suyo, cogié a Nelly con un brazo, cortd sus ligaduras al pasar, y
desaparecié como habia venido. Sélo cuando tU caiste y Silvertip se acercd me di cuenta de
gue mis ligaduras estaban sueltas; las habia cortado el hacha de Wetzel y me hirié al mismo
tiempo en el costado, pues sangraba. Por lo tanto, estaba durante aquellos momentos libre
para ayudar en la lucha y no lo sabia. jQué tonto fui!

-Yo he realizado muy mal la parte que me correspondié en la lucha -dijo Joe
lamentandose -. Me gustaria saber si los indios averiguaron que fue Wetzel quien los ataco.

-¢;Que si lo saben? jYa lo creo! ¢(No oiste que pronunciaron aquel nombre francés?
Por lo que he podido juzgar, s6lo dos indios murieron instantdneamente. Los otros fallecieron
mas tarde. Yo he tenido que estar aqui atado sin poder valerme de mi mismo, escuchando sus
quejidos y oir cémo pronunciaban el nombre de su matador: Viento de la Muerte. jQué bien
le sienta el nombre!

-Creo que casi ha matado a Girty.

-Le ha causado una buena herida, pero parece que el diablo protege al renegado.

-Jim Girty esta condenado-dijo Joe gravemente-. Es como si ya estuviese muerto. He
vivido al lado de Wetzel y le conozco. Me dijo que Girty asesind a un colonizador, un pobre
anciano que vivia con su hijo cerca del Fuerte Henry. El cazador ha jurado matarlo; pero no
vayas a figurarte, no me lo ha dicho, lo he visto en sus ojos. No me sorprenderia que saltase
de pronto de aquella espesura. Yo lo espero. Si sabe que aqui s6lo quedan tres enemigos, los
perseguira implacablemente. Girty tendra que darse prisa. ;Adonde os llevaba?

-A la aldea de los delawares.

-Supongo que los jefes no permitiran que te causen dafio a ti, pero en cuanto a Kate y
a mi, mas nos valdria estar muertos. Si pudiésemos retrasar la marcha es seguro que Wetzel
nos salvaria.

-iCalla! Girty se levanta.

El renegado se habia puesto de pie y se sostenia tambaleante en el brazo del shawni.
Al parecer no tenia ninguna herida grave. Cubierto el rostro de sangre que procedia de una
herida superficial en la sien, presentaba un aspecto mas salvaje que nunca.

-¢;DAnde esté4 la muchacha rubia? -pregunté apartando el brazo de Silvertip.

Buscé a la muchacha en el calvero y cuando Silvertip le explico el asunto, empezé a
encolerizarse, maldiciendo con labios llenos de espuma y dando alaridos de furor. Tan grande
fue su exasperacién que perdio las fuerzas y tuvo que sentarse.

-iEsta salvada, maldito renegado! -exclamé Joe.

-iCéllate, Joel No le hagas enfadar. Nos tratara peor.

-No podemos estar peor; de modo que es igual -contestd Joe.

-La cogeré, la cogeré -trond Girty con voz jadeante-. La cogeré y ella me querra.

El espectéculo de aquel miserable pervertido hablando como si le hubiesen engafiado
en su amor, era tan notable, tan monstruoso, que Joe no supo qué decir de momento.

-iBah! - exclamd. Sabia muy bien que no era prudente ceder a la pasion, pero no pudo
remediarlo; aquella fiera en forma humana, gimiendo por un amor perdido, le enloquecio-.
iMaldito asesino | Cualquier mujer blanca preferiria morir mil veces antes de quererte a ti.

-iCalla! Pronto sufriras la muerte en la estaca, y luego te comeran los buitres -grito el
renegado.

-Entonces, matame ahora o te expones a perder uno de tus célebres banquetes de
buitres -dijo Joe gritando-. Luego puedes volverte como una hiena a tu madriguera y




guardarte en ella. Wetzel ha jurado matarte. Anoche err6. el golpe, pero fue porque queria
salvar a la muchacha. El dia menos pensado te cogera y entonces...

Nada podia ser mas repugnante que aquella cara villana pélida de miedo. El rostro de
Girty estaba livido y desencajado, y tan intensa y grave habia sido la voz de Joe, que a todos
les parecia que Wetzel habia de caer inmediatamente entre ellos, con la vengadora hacha
alzada, para tomar terrible venganza. El corazén de hiena del renegado no conocia el coraje.
Cuando luchaba, era como el lobo, que se apoya en la fuerza de muchos. Mas también acaba
alli la semejanza, porque un lobo, cuando esta acorralado, muestra los dientes, y Girty en tal
situacion se hubiese muerto de miedo. La sola mencion del nombre de Wetzel le hizo
temblar.

-Yo te haré callar-exclamo cogiendo su destral y precipitandose sobre Joe.
Silvertip intervino, evitando el asesinato. Llevd a Girty a su sitio y le habl6 en voz baja,
tratando, al parecer, de calmarle.

-Silvertip, dame un hacha y déjame luchar con él -implor6 Joe.

-Rostro pélido valiente... como jefe indios... Rostro palido prisionero del shawni... No
hable mas-contestd Silvertip, con un dejo de respeto en la voz.

-iOh! ;Dénde esta Nelly?

Jaime percibid un grito de terror y se volvio; Kate estaba mirdndole con ojos
horrorizados.

-Nelly ha sido salvada.

-Gracias a Dios -murmur6 la muchacha.

-VVamonos -gritd Girty con voz dura.
Cogi6 a Kate. por el brazo y la obligd a ponerse en pie con violencia, y recogiendo el rifle, se
fue con ella al bosque. Silvertip le siguié con Joe, y el otro indio, con Jaime.

La gran tienda del Consejo de los delawares resond llena de fiera elocuencia.
Wingenund paseabase lentamente ante los oradores. Aunque todos reconocian su sabiduria y
su autoridad, deseaban escucharlos consejos de sus guerreros antes de decidir lo que se habia
de hacer con el misionero. Los dos hermanos habian sido Ilevados a su presencia y
Wingenund convoco inmediatamente la asamblea. Los indios formaban medio circulo en la
tienda. Los prisioneros, maniatados, guardados por dos indios jovenes, estaban en un rincén,
mirando con curiosidad la formidable escena. Jaime conocia a algunos indios, pero la
mayoria de aquellos que hablaban tan fieramente contra los rostros palidos nunca habian
estado en Villa de la Paz. Casi todos eran de la tribu del Lobo de los delawares. Jaime
traducia a Joe la parte de los discursos que se referia a ellos. Dos blancos ataviados como los
indios ocupaban un lugar preferente delante de Wingenund. Los dos hermanos vieron cierta
semejanza entre uno de ellos y Jim Girty, y concluyeron que se trataba del famoso renegado
Simén Girty, el llamado indio blanco. El otro debia ser Elliot, el espia inglés, en compafiia
del cual Girty desertara del Fuerte Pitt. Jira Girty no estaba presente. Al acercarse a la aldea
se habia llevado a su cautiva y desaparecio con ella en un barranco.

Shingiss, raras veces favorablemente dispuesto a medidas radicales con los
prisioneros, defendia con elocuencia la conveniencia de iniciar a los hermanos para que for-
masen parte de la tribu. Otros jefes se mostraban conformes, pero con menos energia que
Shingiss. Kotoxen pedia la muerte de les dos; el implacable Pipa pedia nada menos que
fuesen quemados vivos en las estacas. Ninguno queria que el misionero volviese a Villa de la
Paz. Girty y Elliot, a pesar de que se rog6é que diesen su opinién, mantuvieron ominoso
silencio.

Wingenund se paseaba pensativo ante su Consejo, después de oir a los sabios y fieros
guerreros. Supremo era su poder. La libertad o la muerte para los cautivos estaban en su
mano. Su rostro impasible no dejaba traslucir lo que podia esperarse de él. Por lo tanto, los




prisioneros se vieron obligados a aguardar con mortal inquietud, mientras el cacique dejaba
pasar el acostumbrado intervalo antes de dirigirse al Consejo.

-Wingenund ha escuchado las palabras de los hombres sabios y de los guerreros de
los delawares. El indio blanco no ha abierto la boca; su silencio significa desgracia para los
rostros blancos. Pipa desea la sangre de ellos. El jefe de los shawnis pide el palo de los
tormentos. Wingenund dice que se ponga en libertad al padre blanco que no hace dafio a los
indios. Wingenund no percibe maldad en la mdsica de su voz. El hermano del padre blanco
debe morir. jMuera el compafiero del Viento de la Muerte!

Un murmullo quejumbroso, muy notable en una asamblea de jefes indios, corri6 entre
los reunidos al oir la terrible sentencia.

-El padre blanco esta libre-continué Wingenund-. Que uno de mis corredores lo
conduzca a Villa de la Paz.

Un joven indio entrd y toc6 a Jaime en el hombro.

Jaime movio la cabeza y sefial6 a Joe. El indio se dirigio a Joe.

-No, no. Yo no soy el misionero -exclamd Joe mirando aturdido a su hermano -.
Jaime, ¢has perdido el juicio?

Jaime movi6 la cabeza con tristeza y volviéndose a Wingenund le dijo en su propio
idioma que aquel hermano era el misionero, que queria sacrificarse aprovechandose
de la oportunidad para practicar el cristianismo que ensefiaba.

-El padre blanco es valiente-dijo Wingenund con su profunda voz. Luego, sefialando
la puerta de la tienda, afiadio-:

iQue vuelva a sus indios cristianos!

El indio corto las ligaduras de Joe y traté de nuevo de sacarle de la tienda. La furia 'y
la desesperacion se revelaron en el rostro del joven. Con violencia aparté al indio y traté de
explicarse, de buscar las pocas palabras indias que conocia para demostrar que no era el
misionero. Hasta implor6 a Simoén Girty para que hablase en su favor, y cuando el renegado
se empefi6 en no salir de su estélido mutismo, Joe estall6 en un ataque de furor

-iMalditos sean todos los pieles rojas idiotas Yo no soy misionero, yo soy amigo del
Viento de la Muerte. Yo he matado a un delaware. Yo soy compariero de Le Vent de la Mort.

La vehemencia apasionada de Joe y la certeza que se revelaba en sus ojos
relampagueantes obligé a los indios a respetarle, aunque no podian creerle implicitamente.
Los salvajes movieron la cabeza. Hallabanse ante el espectaculo de dos hermanos, uno de
ellos amigo y el otro enemigo de los indios, que estaban ambos dispuestos a sufrir una muerte
terrible por amor al otro. Las proezas nobles siempre conmueven al indio. Aquella voluntad
decidida de morir por el hermano era un rasgo digno de un indio. La Indiferencia, el
desprecio para la muerte les llené de admiracion.

Cien ojos sombrios contemplaron a los prisioneros. Excepto que el uno llevaba traje
de piel de ante y el otro de pafio, no se veia diferencia. Las figuras erguidas eran las mismas,
los dos rostros blancos exactamente iguales, la enérgica decision de los ojos grises idéntica;
eran hermanos gemelos y se parecian como una gota de agua a otra.

Wingenund empez6 de nuevo a pasearse ante el Consejo.

En su perplejidad, no sabia coémo resolver la situacién con justicia. No le convenia
matar a ambos. De pronto tuvo una idea.

-Que venga la hija de Wingenund -ordend.

A poco entr6 una muchacha joven, Aola, y su hermoso
rostro estaba radiante mientras escuchaba la voz de su padre.

-La hija de Wingenund tiene los ojos de su madre, que eran bellos como los de la
corza, agudos como los del halcdn, penetrantes como los del aguila. Que la muchacha
delaware muestre su raza. Que sefiale ella quién es el padre blanco.

Timidamente, pero sin vacilar, Aola puso la mano sobre el brazo de Jaime.




-Que se marche el misionero -ordend el cacique-. Que dé las gracias a la hija de
Wingenund por su vida y no al Dios de los cristianos.

Con un ademan dio una orden al corredor indio. Este asi6 a Jaime del brazo.

-iAdios, Joe! -dijo Jaime con voz trémula.

-jAdids, Jaime!

Los dos se miraron por Ultima vez. La mirada de Jaime revel6 sus temores. Jamas
volveria a ver a su hermano. El brillo de los ojos de Joe demostraba su espiritu indomable;
mientras habia vida, habia esperanza.

-Que el jefe shawni pinte a su prisionero de negro -orden6é Wingenund.

Cuando el misionero salié de la tienda con el corredor, Aola habia sonreido, porque
acababa de salvar a aquel al que gustaba de escuchar, pero la terrible orden que oy6 a
continuacion la hizo palidecer. La pintura negra significaba una muerte horrible. Aola vio a
aquel hombre que era igual que el Padre Blanco. Su mirada lastimosa traté de apartarse de
aquel rostro blanco, pero los ojos frios y acerados del prisionero la fascinaron.

Ella solo habia salvado a uno para condenar al otro. Aola siempre habiase sentido
atraida por los hombres blancos. Habia salvado a muchos prisioneros. Hasta habiase
mostrado buena con el enemigo jurado de su raza, con Viento de la Muerte. Ella habia
escuchado con éxtasis las palabras del joven misionero y le habia salvado. Y ahora, al mirar
en los ojos de aquel joven gigante, cuyo destino habia estado en sus manos al decir la
identidad del misionero, también resolvio salvarle a él.

Habia sido una muchacha timida, vergonzosa, temerosa de alzar los ojos hacia un
rostro palido, pero ahora erguia la cabeza con decision y miraba sin pestafiear.

Al ir con paso rapido hacia el cautivo y cogerle la mano, toda su figura irradiaba el
orgullo consciente de su fuerza, al saber que estaba en sus manos salvarle. Cuando le beso la
mano y se arrodillo ante él, expreso tierna humildad.

Habia reclamado el indiscutible derecho de una muchacha india; exigia lo que ningdn
indio puede rehusar a la hija de un jefe: tomaba a aquel rostro palido por esposo.

Su actitud fue seguida de un silencio impresionante. Aola se quedo arrodillada.
Wingenund continuo paseandose lentamente. Silvertip se retiro a un rincén, con mirada
hosca. Los demas inclinaron la cabeza, como si la decisién de la muchacha fuese irrevocable.

De nuevo soné la voz de mando del cacique. Un indio anciano, de rostro arrugado, de
aspecto extrafio, de indumentaria fantéstica, entro en la tienda y movi6 su vara de canutillos.
Murmuro extrafias palabras y se marcho cantando en voz baja.

Aola se levanto sonriendo, radiante y, sin soltar la mano de Joe, lo llevo fuera de la
tienda por entre las largas filas de indios silenciosos, por la senda bordeada de tiendas
puntiagudas. Y Joe la siguié como si sofiara.

Esperaba despertar en cualquier momento de aquel suefio y, sin embargo, sintié real y
verdaderamente la suave y calida presidn de una manita. Aquella figura graciosa y eshelta era
real.

Aola le suplico que entrase en una tienda de dimensiones imponentes. En silencio,
asombrado y agradecido, Joe obedecio.

La muchacha se volvié hacia él. Aunque en su rostro seguia brillando el orgullo,
habia desaparecido la pasion. Su pecho se movia agitado, le temblaron los labios y el cuerpo
como corza acorralada.

Por fin alzo las largas pestafias y Joe vio dos 0jos aterciopelados llenos de timidez que
revelaban, sin embargo, en sus brillantes profundidades, inefables esperanzas de amor.

-Aola... salvar... rostro péalido...-dijo en voz baja y trémula-. Aola teme a su padre.
Teme decir... a Wingenund... que Aola... s cristiana.




El veranillo de San Martin, el tiempo mas hermoso del otofio, desplegé su aurea y
engafiadora luz sobre el pueblo
delaware. El bosque apareci6 en toda su gloria otofial; los prados vistiéronse con exuberancia
de flores. Durante el dia, la calina purpurea cerniase sobre los valles, trocandose con el fresco
del atardecer en nubes de blanca niebla. Las llanuras y las selvas reposaban en melancolica
quietud. El triste susurro del viento del Oeste sobre la alta hierba revelaba que poco a poco
iba flagueando ante su enemigo, el viento del Norte.

Para Joe fueron aquellos dias una época de embeleso. Su corazén apasionado habia

encontrado su pareja. Ahora era un cautivo voluntario. Todas sus veleidades con otras
mujeres, todos sus recuerdos, se desvanecieron ante el amor a su esposa india.
Aola encantaba la vista, la mente y el corazén. Cada dia renovéabase su belleza. Aprendia con
tanta facilidad como rapidamente sabia mover la cabeza de pelo de azabache, pero su
suprema belleza radicaba en su alma apasionada e inocente. Limpia como la mas clara fuente,
reflejaba la pureza y la sencillez de su vida. Aunque era india y pertenecia a una raza cuya
moral y cuyas costumbres eran ajenas a las del hombre a quien amaba, sin embargo, hubiese
honrado al apellido mas ilustre.

Cuando Aola levantaba sus oscuros ojos, eran radiantes como estrellas solitarias;
cuando hablaba, su voz era musical.

-Amado -dijo un dia con melodioso acento-, ensefia a tu esposa india como puede
hacer para amarte mas, donde estd la verdad y ddnde estd Dios. Aola anhela ir entre los
cristianos, pero teme a su padre. Wingenund quemarla la Villa de la Paz. Las tribus indias
tiemblan ante el trueno de su célera. Ten paciencia, amado mio. El tiempo cambia las hojas y
también cambiard la colera de los guerreros. Aola te libertard y ella misma serd libre para ir
contigo hacia el sol naciente, donde tu gente vive. Ella amara y sera constante como la
estrella del Norte. Su amor sera una fuente eterna donde las flores brotaran siempre frescas y
lozanas. Amara a tu pueblo y sus hijos seran cristianos y siempre estara en la puerta de tu
hogar orando para que sople el viento del Oeste. Y si mi amado quiere, viviremos la vida de
los indios, libres como dos &guilas en su solitaria cima.

Aungue Joe se entregd por completo al amor de su esposa, no olvidé que Kate estaba
en poder del renegado y que era preciso salvarla. Sabiendo que Girty tenia a la desgraciada
muchacha oculta en algun lugar cerca de la aldea de los indios, estaba decidido a encontrarla,
para lo cual hizo un plan tras otro. Creia que lo mejor seria servirse de Aola. Esta tal vez
podria descubrir la madriguera del renegado y entonces él podria matarlo o por lo menos
poner en libertad a Kate. Después se proponia marcharse con ella y con Aola. A pesar de su
eterno optimismo, no ignoraba lo peligroso de su proyecto. El que los delawares se enterasen
de la traicion de Aola significaba la muerte para ella y para él. Y antes estaba dispuesto a pa-
sar el resto de la vida en aquella aldea de los salvajes que causar la desgracia de la mujer que
le habia salvado. Sin embargo, crey0 que seria posible escaparse con ella sin exponerla a
ningun peligro y en este sentido hizo sus proyectos. El tiempo que pasara al lado de Wetzel
no habia hecho mas que aumentar su innata osadia.

En el entretanto, relacionabase libremente con los indios, y alli, como en todas partes,
su simpatia y su constitucion atlética hicieron que fuese bien visto entre los pieles rojas.
Hasta tenia relaciones amistosas con Pipa; este hosco guerrero simpatizaba con Joe porque el
joven, a pesar de la animosidad que habia despertado en los pretendientes a la mano de Aola,
les gastaba bromas. En efecto, las jugarretas de Joe llegaron a ser famosas, y los bravos que
habian pretendido a la hermosa hija de Wingenund temian al poderoso rostro palido lo mismo
que al ridiculo. La idea que guiaba a Joe en sus bromas era dar a los indios la impresién de
gue sentiase completamente feliz en su nueva vida, y aunque era asi en realidad, apetecia, sin
embargo, la libertad El éxito le acompafid, porque tras la estrecha vigilancia del comienzo,
ésta disminuy0 y, por fin, desaparecié por completo. Esta Ultima circunstancia era en parte




debida a un fermento de agitacion que se habia apoderado de pronto de los delawares. En la
gran tienda se celebr6 un consejo tras otro. El ir y venir de los corredores era incesante. Al
parecer, se avecinaba alguna crisis

Joe no logro saber lo que significaba aquella agitacion, y sus ansias aumentaron al ver
gue Aola perdio6 de pronto su alegria y se puso triste. Al preguntarle por la causa de su pesar,
ella guardo silencio. Otra sorpresa para él fue que la muchacha se mostr6 inmediatamente
dispuesta a huir con €l cuando le habldé de su proyecto. Aunque la situacién misteriosa le
confundia, Joe no cambid sus proyectos, porque, en cierto modo, los favorecia. Comprendio
gue la presencia de Simon Girty y Elliot, con otros renegados desconocidos, era la causa de la
inquietud entre los indios. Aquellos provocadores acostumbraban ir de pueblo en pueblo para
excitar a los salvajes a la guerra. La paz significaba el ocaso y la muerte de los renegados. De
aqui que trabajasen activamente de dia y de noche. Con frecuencia Joe percibia la ronca voz
de Girty en la tienda de los consejeros. Pipa pidi6 incesantemente con voz de trueno la
guerra. Sin embargo, Joe no pudo enterarse contra quién excitaban a los salvajes. Pero pronto
lo sabria.

Al tercer dia de empezar los consejos, un jinete se detuvo ante la tienda de Aola y
Ilamo. Joe sali6 a la puerta y vio a un hombre blanco cuyo rostro oscuro y viril le parecié
familiar, aunque jamas lo habia visto.

-Quisiera hablarle -dijo el desconocido con voz seca y autoritaria, como hombre
acostumbrado a mandar.

-Estoy a su disposicidn. ¢ Quién es usted?

-Soy lIsaac Zane. ¢Es usted el compafiero de Wetzel o el renegado Deering?

-No soy renegado. Me salvo la muchacha india que me tomo por esposo-contestd Joe
friamente, sorprendido ante la actitud de Zane.

-Muy bien, me alegro mucho conocerle -repuso Zane, cambiando de tono y alargando
la mano-. Queria asegurarme, porque no conozco a Deering y sé que estd aqui. Estoy en
camino a la aldea de los hurones. Vengo del Fuerte Henry; mi hermano me ha hablado de
usted y de los misioneros. Al llegar aqui, Simoén Girty me ha explicado la historia de usted. Si
puede, es necesario que se vaya de aqui. Si me atreviese, lo llevaria conmigo a la aldea de los
hurones, pero no puede ser. Huya, pues, antes que sea tarde.

-Muchas gracias, sefior Zane. Sospeché que pasaba algo anormal. ¢De qué se trata?

-Se lo diré-contest6 Zane en voz baja y mirando en tomo suyo para cerciorarse de que
nadie les escuchaba -. Girty y Elliot, lo mismo que ese Deering, tienen celos de la influencia
del cristianismo sobre los indios. Sus intrigas se dirigen contra Villa de la Paz. Han suplicado
a Tarhe, el cacique de los hurones, que se una a ellos en una accién comin contra la religion.
Al parecer, lo que enfurece a los renegados no son los misioneros, sino los indios conversos.
Saben que si matan a éstos, el poder de los misioneros quedara destruido para siempre. Pipa
esta sediento de sangre. Los renegados estan envenenando poco a poco la mente de los jefes
que adn vacilan. El asunto tiene el aspecto feo y temo lo peor.

-¢;Qué puedo hacer?

-Marcharse de aqui. Si puede, llévese un rifle. Siga la corriente del rio hasta el Ohio y
dirijase luego hacia el Este, camino del Fuerte Henry.

-Quisiera rescatar antes a una muchacha blanca que Jim Girty tiene secuestrada en
estos alrededores.

-ilmposible! Eso es lo mismo que cometer un suicidio. Jim Girty es un verdadero
carnicero; seguramente habra asesinado a la muchacha.

-No me marcharé sin intentarlo. Ademas, he de llevarme a mi mujer, la muchacha
india que me salvé. Ella es cristiana y quiere ir conmigo. Yo no puedo dejarla.

-Yo no hago mas que avisarle y usted hara lo que tenga por conveniente. Si estuviera
en su lugar no trataria de buscar a la muchacha blanca, pero me llevaria a mi esposa. Yo he




pasado por lo mismo que usted. Debe usted ser buen cazador, porque, de lo contrario, Wetzel
no lo hubiese tolerado a su lado. Si insiste usted en hacer algo por aquella muchacha, espere
el momento oportuno. Obligue a su esposa a que le diga donde se oculta Girty. Ella lo sabe,
pero teme decirselo por temor a Girty. Recupere usted su perro y su caballo del shawni. ES un
excelente caballo y en él pueden huir los dos. Quiteselo a Silvertip.

-;Como puedo hacerlo?

-Vaya y pidaselo. La mayoria de los delawares es gente honrada, a pesar de que sean
crueles y sanguinarios. Para ellos, la justicia esta en la fuerza. Los delawares no le ayudaran a
gue recupere su caballo, pero le apoyaran si usted afirma sus derechos como es debido. No
simpatizan con el shawni. Si Silvertip se niega a devolvérselo. cdjalo antes de que pueda
sacar arma alguna y propinele una buena zurra. Fuerza tiene usted para ello. A los delawares
les divertird mucho que usted le dé una paliza. Silvertip es intimo de Girty; por eso esta
aqui. Créame que es el mejor camino. Pero hagalo abiertamente, y entonces nadie se
interpondra.

-iVive Dios, Zane, le voy a zurrar la badana! Se la debo y tengo ganas de cogerlo.

-Muy bien, ahora me voy. Enviaré un corredor de los hurones a Villa de la Paz para
avisar a su hermano y los deméas misioneros. Adiés. Buena suerte. Espero volverle a ver.

Joe se quedd mirando a Zane mientras éste cabalgaba rapidamente por el sendero y
desaparecia tras los arbustos. Aola se acerco a la puerta y mird a Joe con ansiedad. Este la
llevo adentro y le informd rapidamente de lo que sabia acerca de la causa de los consejos,
diciéndole, ademas, que estaba decidido a huir con ella, pero que antes era necesario que ella
descubriese el escondite de Girty. Aola se echd en sus brazos declarando, con energia y
pasion inusitada en ella, que sabia la direccion desde la cual se acercaba Girty al pueblo y no
dudaba que le seria facil encontrar su madriguera. Con una astucia que revel6 su naturaleza
india, explico a Joe un plan que a éste le parecid excelente. Dijo que una vez conseguido el
caballo, ella lo montaria para pasearse por la aldea y luego por el bosque, donde lo dejaria
bien atado para regresar a pie, fingiendo que el caballo se habia escapado. Luego, siguiendo
la costumbre de todos los dias, se pasearia por la tarde en las afueras y asi, debido a la
agitacion que reinaba en la aldea, a causa de los consejos, podian escaparse sin ser vistos.
Entonces buscarian el caballo; si era posible rescatarian a la prisionera y después se
encaminarian velozmente hacia el Este.

Joe salié en seguida de la tienda para llevar a cabo el proyecto. La suerte le favorecié
desde el principio, porque se encontrd a Silvertip delante de la tienda de los consejos. El
shawni llevaba el caballo de la brida y. el perro le seguia. EI pobre Mose habia recibido tantas
palizas que temia mover la cola cuando veia a su antiguo amo. El resentimiento de Joe se
convirtio en furia, pero exteriormente se mantuvo sereno.

Delante de todos los indios que esperaban el comienzo de la asamblea, Joe se plant6
frente al shawni, impidiéndole avanzar.

-Silvertip tiene el caballo y el perro del rostro blanco - dijo Joe con voz potente.

El jefe indio le mir6 con orgullo y los demds indios se acertaron rapidamente. Todos
sabian como habia obtenido el shawni los dos animales y esperaban con curiosidad el
resultado del reto del hombre blanco.

-Rostro pélido... mucho mentiroso -grufi6 el indio, con mirada astuta y apoyando la
mano de modo casual sobre el mango del hacha.

Joe alzé rapidamente el largo brazo y le peg6 un tremendo pufietazo en la mandibula, lo que
hizo caer al indio. Dando un horrendo alarido, Silvertip saco el arma y tratd de levantarse,
pero el tiempo que perdié en coger el hacha le fue fatal, porque Joe se precipité sobre él con
la presteza de un tigre. Con un puntapié apart6 el hacha y con otro tumbé al indio de nuevo.
Ciego de ira y furor, Silvertip se levantd de un salto y sin arma alguna se precipité sobre su
enemigo, pero no conociendo el boxeo, no pudo alcanzar a Joe con las manos. El joven




esquive con sus movimientos rapidos la embestida del salvaje y le lanzd uno tras otro tres
terribles pufietazos. Con un cuarto golpe, dado con toda la fuerza de su poderoso brazo, el
indio perdid el equilibrio y se cay6 con el rostro ensangrentado, vencido, sobre la hierba. Los
indios contemplaban al desgraciado shawni y expresaban su aprobacion con sus grufiidos
caracteristicos.

Con Lance de la brida y Mose saltando alegremente a su lado, Joe se dirigio a su
tienda, donde Aola le recibié con gran alegria. La muchacha informé a Joe que aquella tarde
se celebraba un consejo muy importante y que seria muy conveniente huir tan pronto como
los jefes se hubiesen reunido. Para hacer los preparativos de la huida, Aola monté el caballo y
se pased por la aldea con gran satisfaccion de los indios. Después de haber recorrido toda la
aldea para que todo el mundo la viese montada en el garafion negro, se dirigio al riachuelo.
Acostumbrados a que la hija de Wingenund obrara siempre a su antojo, los indios no
encontraron nada de particular en ello. Cuando una hora mas tarde, volvid con el pelo suelto
y el traje roto, nadie le prest6 gran atencion.

La misma tarde, Joe y su mujer viéronse favorecidos por :a suerte. Se llevaron el
perro, salieron de la aldea: y se metieron en el bosque. Una vez en la selva, Aola llevé a Joe
rdpidamente hacia una cima rocosa desde donde sefialé un barraneo en el cual estaba la choza
de Girty. El joven estaba indeciso acerca de llevarse el perro 0 no. Deseaba llevarselo, pero
en caso de una fuga precipitada era preciso que Aola supiese encontrarle, para lo cual podia
valerse del can. Finalmente lo dejé con ella.

El joven bajo la ladera y, apenas habia dado cien pasos, vio por encima de unas rocas
la techumbre de una choza. Tan selvatico y escondido era aquel lugar, que no hubiera podido
descubrir la choza mas que desde aquel punto de vista que con tanta fortuna encontrd.

Las practicas que habia realizado en compariia de Wetzel le favorecian para la mision
gue se habia impuesto. Escogié el mejor camino sobre las rocas y entre los arbustos,
manteniéndose siempre oculto. Avanzaba con tanto cuidado como si su maestro estuviese
mirandole. Por fin lleg6 al llano. Un espeso bosquecillo de laurel ocultaba la choza, pero Joe
ya conocia exactamente la situacion. Echandose al suelo, se arrastrd por la espesura con gran
cuidado pero rapidamente porque sabia que no podia perder tiempo. Por fin alcanzo la parte
posterior de la choza.

Esta era de troncos, burdamente construida. En varios sitios se habia caido la arcilla
de las hendiduras entre los troncos, dejando pequefias aberturas. Como una serpiente se
arrastré Joe hacia la choza y, levantando la cabeza, miré por uno de los agujeros.

Al instante se echo atras, temblando de horror y haciendo grandes esfuerzos para no
gritar.

XVIII

Lo o que Joe habia visto le horroriz6 de tal modo, que durante largo rato fue incapaz
de moverse. Se quedd tumbado en el suelo, respirando con fatiga, impotente, sacudido por
terrible furia. Mientras seguia asi aturdido por el golpe, alz6 la mirada hacia las copas de los
arboles, tratando de calmarse, de comprender el alcance de la situacion, para no obrar
precipitadamente. El suave azul del cielo, las nubes aborregadas volando hacia el Este, el
susurro de las hojas y el gorjeo de los pajaros, todo le decia que no sofiaba. Habia descubierto
la madriguera de Girty, donde éste tuvo secuestradas a tantas mujeres blancas que
jamas habian vuelto a ver su hogar. Habia visto al renegado durmiendo tranquilamente como
cualquier hombre. ;Como era posible que un miserable pudiese dormir asi? También habia




visto a Kate y su aspecto le habia paralizado. Para cerciorarse de sus temores, Joe volvi6 a
alzarse y mir6 por la abertura. Al hacerlo, se oy dentro de la choza un grito debil.

Girty se hallaba echado sobre una piel de bifalo cerca de la puerta atrancada. En un
rincon estaba Kate, atada por la cintura con una correa a un tronco. Tenia el pelo desgrefiado
y en el rostro y en los brazos se veian muchos cardenales. Pero en sus suaves quejidos, en el
incesante movimiento de la cabeza, en sus 0jos inexpresivos estaba la prueba de que habia
perdido la razén. Kate estaba loca. A pesar de la compasion que sinti6 Joe por la desgraciada,
seguido de una tremenda furia, no pudo menos que dar gracias al cielo de que la pobre
estuviese loca. Era para ella una suerte que no se diese cuenta de sus sufrimientos.

Imposible de resistir mas el furor que sintié arder en sus venas, sin hacer caso del

recuerdo de Wetzel que le aconsejara calma, Joe se levantd, dio la vuelta a la choza, y
saltando como ledn enfurecido, se echd sobre la puerta, desquicidndola al primer salto.
Girty se puso en pie con un grito de sorpresa, sacando la navaja al levantarse. No tuvo tiempo
de emplearla, porque el segundo salto de Joe, mas fiero aln que el anterior, le llevo
directamente sobre el renegado. Cuando los dos cayeron, Joe agarr6 la mufieca del villano
con tal fuerza que literalmente le hizo crujir los huesos. La navaja cayo lejos de los dos.
Durante un instante forcejearon en el suelo en horrible abrazo. El renegado era fuerte y res-
baladizo como una anguila y por dos veces se librd de su enemigo. Luchaba como una hiena,
luchaba por la vida, porque en los grandes ojos de Joe ley6 su destino. Grito tras grito
surgieron de entre los blancos labios del miserable.

La lucha fue terrible y breve. Joe tenia, al parecer, la fuerza de diez hombres. Dos
veces tumb6 a Girty en el suelo, lo precipitéd contra la pared, acercandose mas y mas al sitio
donde estaba la navaja. Proximo ya a ella, Joe le dio a Girty un golpe tremendo en la sien y el
villano perdié la fuerza. Plantando la rodilla sobre el pecho del re-
negado, Joe cogid la navaja y la levantd en alto. Antes de emplearla gritd victorioso, sediento
de sangre.

Un golpe inopinado hizo que Joe soltara la navaja y al saltar de pie se vio frente a
Silvertip. El jefe shawni tenia en la mano un hacha con la cual habia dado el golpe. v, a
juzgar por sus fulgentes ojos y la maligna sonrisa, se disponia a matar al indefenso rostro
palido. A Joe le bastd una mirada para comprender que Girty no podia hacer nada por el
momento, que Silvertip estaba demasiado seguro de su venganza y que la situacion pedia que
él siguiese el consejo caracteristico de Wetzel: actuar con la velocidad del relampago.

Mas répido que el pensamiento fue el salto que dio esquivando a Silvertip para pasar
al lado de una tranca que estaba en el suelo. Facil le hubiera sido huir, porqué tenia la puerta
delante y al indio detras, pero Joe no pensaba huir. Cogi6 la tranca y acometi6 al piel roja,
empezando asi un duelo en que la agilidad y astucia del salvaje competian con la fuerza y la
furia del blanco. Silvertip esquivaba los terribles golpes de la tranca; agil como felino evitaba
las embestidas, manteniéndose totalmente a la defensiva en espera de una oportunidad y
reservandose astutamente hasta que su antagonista estuviese cansado.

Por fin logré hundir el hacha en la tranca y apartarla; con répido movimiento se
agachd, sacd la navaja v cogi6 a Joe por las piernas con una mano, mientras con la otra le
hundi6 la navaja en el costado.

A pesar de la astucia y del éxito del ardid del salvaje, éste fracasd en su' intento,
porque lo que Joe queria era poder ponerle la mano encima. Al caer juntos y sentir el agudo
dolor de la herida, se llevé la mano hacia atrds y cogio6 a Silvertip por la mufieca. Ejerciendo
toda su fuerza, retorcio el brazo del indio de tal modo que no solo lo dislocd, sino que le
rompid, ademas, los huesos.

Silvertip vio demasiado tarde el error que habia cometido, pero no se quejo. A pesar
de estar baldado, forcejeaba desesperadamente para desprenderse, mas en vano, porque Joe lo




tenia agarrado con terrible fuerza y cuando pudo hacerse con el cuchillo que Silvertip se viera
obligado a soltar, lo hundi6 en el cuerpo del piel roja.

Los musculos de Silvertip se relajaron como si de ellos se quitase una fuerte tension.
Lentamente estird las piernas, dejo caer los brazos y del pecho surgi6 la sangre a borbotones.
Una sombra pasO por su rostro. Sus ojos perdieron la mirada de odio, ya no vieron al
enemigo, sino que mira-ron mas alla con triste interrogacion y luego se cristalizaron. Silvertip
murié como habia vivido, como un jefe.

-Joe mird en tomo suyo para buscar a Girty, pero no lo vio porque se habia marchado
durante la lucha. El joven se dirigio entonces hacia la cautiva para librarla, pero se eché atras
con un grito de horror. Kate se hallaba tendida en un charco de sangre, muerta. El renegado,
temiendo que pudiesen rescatarla, le habia dado muerte. Luego, huyd.

Casi ciego de horror y tambaledndose a causa de la pérdida de sangre, Joe se volvid
para salir de la choza. Comprendiendo que estaba tal vez gravemente herido, penso que no le
convenia salir sin armas. Se apodero de un rifle y los frascos de Girty y, con otra mirada mas
de compasién a la pobre Kate, abandoné la choza.

Sentia una extrafa ligereza en la cabeza, pero no sufrié dolor alguno. Sus ropas
estaban chorreando sangre. No sabia si era toda suya o del indio. El instinto, més que los
ojos, le guiaban. Se sentia cada vez mas débil. La cabeza empezd a darle vueltas. Sin
embargo, continuo avanzando, porque sabia que la vida y la libertad dependian de encontrar
pronto a su esposa. Cuando lleg6 a la cima, tenia los ojos nublados y estaba completamente
agotado. Dando un grito, se cay0 de bruces. Vagamente, como si estuviese muy lejos,
percibié el gemido de un perro. Sinti6 algo suave y himedo en el rostro y en seguida perdid
el conocimiento.

Cuando volvié en si, se hallaba echado sobre unos helechos, debajo de una roca
saliente. Percibié el murmullo del agua y el gorjeo de los pajaros. A su lado estaba Aloa y a
pocos pasos elevabase una pared de denso follaje. No veia ni a Aola, ni al caballo.

Sintié una ensofiadora lasitud. Estaba cansado, pero no tenia dolor alguno. Viendo
que le era posible moverse sin dificultad, pensd que solo estaba débil a causa de la pérdida de
sangre, pero no porque la herida fuese peligrosa. Se llevo la mano al sitio donde habia
recibido la cuchillada y advirtié que tenia puesta alli una especie de compresa; hecha con
hojas humedecidas. Alguien le habia desabrochado la camisa, porque los nudos de los lazos
eran distintos de Como él los hacia, y le habia curado la
herida. S6lo podia tratarse de Aola. Seguramente era ella la que le encontré y la que, después
de atenderle y dejarle en aquel sitio, se habia marchado en busca de alimentos o tal vez para
volver a la aldea india. El rifle y los frascos que habia cogido de la choza de Girty, junto con
la navaja de Silvertip, estaban a su lado.

Mientras esperaba el regreso de Aola, sus reflexiones no eran agradables. Podia
congratularse, en efecto, de vivir todavia, pero no tenia esperanzas de que la suerte siguiese
favoreciéndole. Le era imposible confiar en la huida. Seguramente Girty instigaria a los
delawares para que le persiguiesen. Lo que no comprendia era la prolongada ausencia de su
esposa. Estaba seguro de que ésta antes moriria que abandonarle. Tal vez Girty la habia
capturado y ahora estaba buscandole a él.

-La préxima vez, si no le mato yo, me matard él a mi - murmuro Joe con amargura,
porque no podia perdonarse el haber fracasado en acabar con el renegado.

El recuerdo de lo poco que habia faltado para terminar la carrera de crimenes de Girty
le recordd también la escena de la lucha. De nuevo vio el rostro repugnante de Jim Girty, la
quieta figura de Silvertip y la de Kate en su roja guirnalda de sangre.

-iPebre muchacha 1 Mas vale asi -murmur6 -. No tardara en ser vengada.

Los pensamientos de Joe se dirigieron hacia lo por venir. No tenia miedo de pasar
hambre, porque Mose podria coger facilmente alguna liebre. Lo que més le preocupaba era la




persecucion. Su pista desde la choza estaba regada de sangre y era facil seguirla. Por otra
parte, no se atrevid a huir hasta que pasase algin tiempo y la herida estuviese curada.

Mas aun si lograba escapar de Girty y de los delawares, su futuro no le parecia
brillante. La experiencia de los Gltimos dias le hizo comprender exactamente el alcance de la
verdadera vida en la frontera. A pesar de su pasién y de su osadia temeraria, sabia muy bien
que la carrera a la que se hallaba dedicado estaba por encima de sus fuerzas por falta de
preparacion. No porgue no supiese como obrar en un momento de crisis, sino porque no tenia
la necesaria practica para emplear sus conocimientos con la rapidez y la seguridad requeridas.

Amargamente se reprochdé que en las situaciones criticas habia fallado en todas menos
en una. Esta excepcion era la muerte de Silvertip. En aquella lucha habia peleado con la
misma furia con que obraba Wetzel en todos sus actos. Joe se dio cuenta de que la frontera
solo era lugar adecuado para los cazadores més atrevidos y mas experimentados, para
aquellos que eran inmunes contra la vida dura y frente a la muerte. No era que Joe sintiera
miedo por falta de confianza en si mismo, pero tuvo el buen sentido de comprender que
hubiera hecho mejor quedandose en el Fuerte Henry. El coronel Zane tenia razén: los indios
eran tigres; los renegados, buitres, y los vastos bosques y llanuras, sus madrigueras.

Un grufiido del perro interrumpid sus tristes reflexiones. Mose habia levantado la
cabeza y estaba husmeando el aire. Joe percibi6 un leve ruido entre la espesura y un momento
después tuvo la gran alegria de ver a Aola. Esta se aproximaba rapidamente con paso ligero y
gracioso y se arrodill6 a su lado, para besarle y para decirle palabras carifiosas y de consuelo.

-Aola, ¢donde has estado? - le pregunto él.

Aola le contd que el perro la habia llevado a su lado dos dias antes y que ella lo encontré
desmayado. Después de curarle la herida y ponerle compresas, se habia quedado a su lado
toda la noche. Al dia siguiente, viendo que estaba enfermo y deliraba, decidi6 arriesgarse a
regresar a la aldea. Si alguien le preguntaba, estaba decidida a decir que él la habia
abandonado. Entonces encontraria el modo de volver y llevarle hierbas curativas para la
herida y la fiebre. Mas cuando llegé al campamento, descubrié que Girty habia llegado antes
que ella, quebrado y maltrecho, y se habia ido directamente a ver a Wingenund para acusar a
Aola de haber ayudado a Joe a escapar. Wingenund Ilamé a su hija y la interrogd. Ella
confesd a su padre la verdad.

-¢Por qué la hija de Wingenund traiciona a su raza? - preguntd el cacique.

-Aola es cristiana.

Aquella noticia fue para Wingenund un mazazo. Hizo salir a Girty y a los indios de la
tienda para hablar a solas con su hija.

-La sangre de Wingenund podr& cambiar, pero nunca engafia. Wingenund es el jefe
supremo de los delawares. jVete! Aola esta libre |

La muchacha tenia los ojos arrasados en lagrimas mientras contaba a Joe lo sucedido.
Ella queria mucho a su padre, y no volveria a verlo.

-Aola esta libre -murmur6 la muchacha-. Cuando su sefior recupere las fuerzas, ella
podrd ir con él a las aldeas blancas. Aola vivira s6lo para él.

-Entonces, ¢no tenemos que temer a nadie? - preguntd Joe.

-A ningun indio, ahora que el jefe shawni estd muerto. ;/Nos seguird Girty? Es un
cobarde y tendra miedo de venir solo.

-El salvaje blanco es como una culebra en la hierba. Durante dos largos dias
los dos pasaron escondidos en aquel lugar retirado. La mafiana del tercer dia Joe se encontrd
suficientemente fuerte para emprender la marcha hacia Villa de la Paz. Aola llevo el caballo
junto a la roca sobre la cual se hallaba el invalido, facilitandole asi el poder montar. Luego,
ella monté en la grupa.

El sol empezaba a dorar el horizonte cuando salieron del bosque y entraron en una
ancha llanura. En toda la extension de la pradera no se veia un alma. A lo largo de la linde del




bosque, el terreno era llano y el caballo avanzaba con facilidad. Varias veces, durante el curso
de la mafana, Joe desmontd junto a unas rocas o un tronco caido, para descansar, porque el
montar mucho rato seguido le producia molestias y cansancio. Mediada la tarde, cuando
habian hecho unas treinta millas de camino, cruzaron un riachuelo estrecho y de réapida
corriente. El color del agua era de un hermoso tono pardo, cosa que Joe advirtio
especialmente, porque era una circunstancia inusitada. Casi todos los rios y torrentes, excepto
en épocas de inundaciones, tenian aguas de color verdoso. El joven recordd que durante sus
caminatas con Wetzel habian encontrado una corriente con aquella agua color pardo, casi
cobrizo. Sabiendo que era preciso dar un rodeo para llegar a la aldea de los indios cristianos y
no tropezar con los corredores salvajes, confiaba en que aquel riachuelo, fuese el mismo junto
al cual acampara un dia con su amigo y maestro. .

Mientras cabalgaban hacia un otero cubierto de arboles y arbustos, Aola sinti6 algo
calido y himedo en la mano y con horror vio que era sangre. La herida de Joe se habia
abierto de nuevo. Entonces le dijo que era preciso
desmontar y quedarse en aquel sitio hasta que estuviese mejor. Joe también pensé que era lo
mejor que podian hacer, sobre todo, porque ya se consideraban en seguridad y muy alejados
de los caminos de los indios. Asi, pues, se aped sentado en un tronco espero hasta que Aola
hubiese encontrado un lugar conveniente para construir un refugio temporal.

Mirando vagamente en torno suyo, Joe se fijo en un arbol que tenia muchos nudos en
la parte baja. Era como muchos otros arboles y no era la nudosidad de la parte inferior lo que
le habia Ilamado la atencion, sino el haberlo visto antes. No olvidaba nunca nada de las selvas
que hubiese visto una sola vez. De aqui que, al reconocer el arbol, mirara con méas atencién
en torno suyo. Detras de él habia un claro entre los arboles v en aquel paraje habia una roca
perpendicular cubierta de musgo y liquenes; encima de ella, un haya extendia sus largas y
graciosas ramas. El recuerdo de aquellas sefiales familiares le emociond. Aquel lugar era el
de la Fuente Hermosa, donde Wetzel rescatd a Nelly y donde maté a los indios en aquel
ataque nocturno que jamas podria olvidar.

XIX

Una tarde, siete dias después de la desaparicion de Jaime y de las muchachas, Jorge
Young y Dave Edwards, los dos misioneros, se hallaban sentados en el umbral de su cabafia,
mirando desconsolados hacia el bosque. Durante los diez afios de dura labor entre los indios
nada les habia dolido tanto como la pérdida de aquellos amigos.

-Dave, yo te digo que tu hip6tesis acerca de volverlas a ver es absurda -afirmé Jorge -.
Jamaés olvidaré a la pobre Nelly cuando ese miserable Girty le habld. Pobrecita, se desmayd
como flor herida por el rayo. No comprendo todavia por qué me dejaron a mi y se llevaron a
Jaime Downs, a no ser que fuese obra de aquel shawni. Es la primera vez que he sentido el
deseo de ser cazador. Entonces hubiera podido ir tras ese miserable. TU has oido hablar, lo
mismo que Yo, de sus atrocidades. Hubiese
preferido ver muertas a Kate y a Nelly antes que en poder de aquel malvado. Hubiese
preferido matarlas yo mismo.

Young habia envejecido durante aquellos dias; en las sienes se le conocian las venas,
tenia el rostro delgado y muy blanco y sus ojos revelaban la pena que sentia. La expresion de
bondad y paciencia, que le sentaba tan bien, habia desaparecido.

-No sé lo que me pasa desde aquel aciago dia en que supe la desgracia -contestd
Edwards, en cuyo rostro se veian también las huellas del dolor-. Tengo unos pensamientos




muy raros Yy suefios terribles. Tan nervioso estoy, que no puedo dominarme, y no tengo ganas
de trabajar ni de predicar.

-A mi me pasa igual. Pero, Dave, tenemos que cumplir con nuestro deber. Nuestra
vida ha de ser paciencia y resignacion. Por el hecho de que un rayo de sol haya iluminado por
breve tiempo el color gris de nuestras vidas, para desaparecer en seguida, no podemos
desatender nuestros deberes ni mostrarnos descontentos.

-iQué cruel es la vida en la fronteral!

-La misma Naturaleza es brutal.

-Si, ya lo sé, y nosotros hemos escogido por propia voluntad pasar la vida en medio
de esta incesante lucha, haciendo voto de pobreza y renunciando a todo, porque en estas
selvas hay diez, veinte o un centenar de salvajes a los que podemos convertir.

-Esa es la razon y nos debe bastar. Es muy duro tener que renunciar a la mujer a la
gue uno ama, pero no es esto lo que mas me duele. Si padezco no es por mi, sino por ella, por
la triste suerte que puede correr.

-A mi también me hace sufrir ese pensamiento y me deprime. Tengo el presentimiento
de que nos espera a(n otra calamidad. No he sido nunca supersticioso, ni he tenido
presentimientos, pero Gltimamente sufro extrafios temores.

En aquel punto salieron el sefior Wells y el sefior Heckewelder de la cabafa contigua.

-He recibido hoy noticias de un corredor de confianza. A Girty y a sus cautivas no se
les ha visto en las aldeas delawares.

-Es muy poco probable que las lleve a las aldeas - repuso Edwards -. ;Por qué habra
capturado a Jaime?

-Para Pipa, tal vez. Ese lobo delaware es muy feroz, odia a los cristianos y... ;qué es
eso?

Un suave silbido de entre los arbustos cerca del rio llamé la atencién de todos. Los
misioneros mas jovenes se levantaron para investigar la causa, pero Heckewelder los detuvo.

-Esperen - afiadio -; no se sabe lo que puede significar esa sefial.

Los cuatro esperaron con gran interés y a poco se repitio el silbido. Un momento
después, de la espesura sali6 un hombre alto. Aungue se veia que era un blanco, la distancia
era demasiado grande para reconocerlo. El desconocido movi6 la mano como si les llamase,
aconsejandoles al mismo tiempo cautela.

Los cuatro se dirigieron hacia la espesura y, a poca distancia del desconocido, el sefior
Wells exclamd

-Es el hombre que nos trajo aqui. Se llama Wetzel. Los otros misioneros nunca
habian visto al famoso cazador, aunque, desde luego, le conocian de nombre, y lo
contemplaron con gran curiosidad. El traje del cazador estaba mojado y roto. En la camisa
llevaba manchas oscuras, al parecer de sangre.

-¢Es usted Wetzel? - pregunté Heckewelder.

El cazador asintié y se volvio hacia los arbustos. Inclinandose, recogié un cuerpo del
suelo. Era Nelly. Estaba muy blanca, pero vivia y sonreia débilmente.

Ninguno de los presentes dijo una palabra. Con expresion de tierna compasion, el
sefior Wells recibio a su sobrina en sus brazos. Los cuatro misioneros miraron al cazador con
o0jos interrogantes y llenos de miedo, pero no pudieron hablar.

-La muchacha esta bien; no le ha pasado nada -dijo Wetzel, en contestacion a las
mudas preguntas -. Solo estd cansada. La he tenido que llevar en brazos las Ultimas diez
millas.

-iQue Dios le bendiga, Wetzel! -exclamé el anciano misionero-. Nelly, ¢puedes
hablar?

-Si, querido tio... estoy bien -contestd la muchacha con voz débil.

-¢Y Kate? - preguntd Jorge Young con los labios resecos.




-He hecho lo que he podido -repuso el cazador con dignidad. Unicamente la
angustiosa suplica en los ojos del joven misionero hizo que Wetzel hablase de su hazafia

-Cuéntenos cdmo fue -intervino Heckewelder, viendo que el miedo habia hecho
enmudecer a Young.

-Los perseguimos y pude llevarme a esta nifia. Lo dltimo que vi de Joe fue que
luchaba como un gato montés con los salvajes. Trate de cortar las ligaduras de Jaime al pasar.
Temo lo peor por los dos hermanos y la otra muchacha.

-¢No podemos hacer nada? - pregunto el sefior Wells..

-Nada.

-Wetzel, ¢que significa la captura de Jaime Downs segun usted? - preguntd
Heckewelder.

-Pipa y sus indios blancos odian al cristianismo.

-¢Cree usted que corremos peligro?

-Creo que si.

-¢;Que nos aconseja usted?

-Que recojan las cosas mas indispensables y vengan conmigo y con la muchacha. Yo
les llevare al Fuerte Henry.

Heckewelder se pased con nerviosidad. Young y Edwards se contemplaron sin saber que
decir, recordando ambos los presentimientos del Gltimo. El sefior Wells se mostré muy
enojado.

-¢Usted nos aconseja que abandonemos nuestros deberes? jNunca! Jamas daré mi
conformidad a eso, porque seria demostrar que tenemos miedo a ensefiar la palabra de Dios a
los indios. Usted no comprende lo que es el Evangelio. Usted no tiene religion. Usted s6lo es
un matador de indios.

Por el rostro del cazador pas6 una sombra que bien pudiera ser de pena.

-Es verdad, no soy cristiano. Soy matador de indios -repuso Wetzel con extrafio
temblor en la voz -. Yo no conozco mucho mas que los bosques y las praderas, y si hay un
Dios para mi, esta en las selvas. Sefior Wells, es usted el primer hombre que me ha llamado
cobarde y se lo perdono por su profesion. Si le he aconsejado que se vuelva a Fuerte Henry es
porque, si no lo hacen ahora, lo més probable sera que luego ya no tendran ocasion de volver.
A pesar de su cristianismo, hombres como ustedes no tienen nada que hacer en éstos parajes.

-Le doy las gracias por su consejo y le bendigo por haber rescatado a esta nifia; pero
no puedo dejar mi
trabajo, ni tampoco puedo comprender que todo lo que hemos logrado aqui haya sido en
balde. Hemos convertido a muchos indios, hemos salvado sus almas. ¢No somos, pues,,
también dtiles aqui?

-Eso es el punto de vista de usted. Yo se muy. bien que la corteza de un arbol es
distinta de acuerdo con el lado por el cual se mira. Convengo en que el odiar a los indios,
como los odio yo, no es motivo para que usted no trate de convertirlos. Pero lo que usted
hace es provocar la guerra. Esos indios no toleran la existencia de Villa de la Paz con sus
grandes campos de trigo, sus tiendas y sus indios trabajadores. Eso es contrario a su natu-
raleza. Usted no hace otra cosa que sacrificar a los indios cristianos.

-¢;Que es lo que usted quiere decir? - preguntd el sefior Wells, sorprendido.

-Basta. Estoy dispuesto a llevarles al Fuerte Henry.

-Nunca iré.

Wetzel mird a los otros. No era posible poner en duda sus afirmaciones. Todos veian
gue sabia que sobre Villa de la Paz cerniase un peligro terrible.

-Yo le creo, Wetzel; pero no puedo ir - dijo Heckewelder, muy pélido.

-Yo me quedo - repuso Jorge Young con voz firme.

-Yo también - afiadi6 David Edwards.




Wetzel movié la cabeza y se dispuso a marcharse. Jorge Young le detuvo cogiéndole
del brazo. El joven misionero estaba desencajado y mir6 al cazador con intensa mirada.

-Wetzel, jescticheme! -le dijo con voz baja e intensa emocion -. Yo soy siervo de Dios
y llevo a cabo mi mision con la misma fe que le anima a usted en la que se ha impuesto.
Moriré aqui, pero habré hecho todo lo que he podido. Es el destino que me ha sefialado la
vida y lo cumpliré del mejor modo que pueda. Sin embargo, en este momento, a pesar de ser
misionero, daria todo lo que tengo o que pueda tener por ser un hombre como usted. Porque
entonces podria vengar a la mujer a quien amo, podria torturar y matar & Girty. Mas sélo soy
un pobre hombre que se perderia irremisiblemente alejado de esta villa. En cambio, usted,
con su gloriosa fuerza, con su incomparable maestria, usted es el hombre que puede matar a
Girty. jLibre usted la frontera de ese demonio! jMatelo, Wetzel, matelo! Se lo suplico en
nombre de todas las muchachas que puedan hallarse de camino a este terrible pais y estan
expuestas a caer en poder de ese malvado. Por ellas, Wetzel, es preciso que usted le mate.
Persigalo como un sabueso, y cuando le encuentre, recuerde mi corazén quebrado, recuerde a
Nelly, y recuerde, Dios mio, jrecuerde a la pobre Kate.

Young termin6 con sollozos secos, y tan agotado estaba por el esfuerzo, que tuvo que
apoyarse en un arbol. Wetzel no dijo nada. Alarg6 los poderosos brazos y cogio al joven
misionero por los hombros apretandole fuertemente, y aunque nada dijo, su actitud era
reveladora. Lentamente desaparecio de su rostro la mirada suave que hasta entonces tuviera,
sus facciones se pusieron rigidas y sus ojos adquirieron el brillo del acero.

De pronto dejo caer los brazos, se volvio y desaparecid en la espesura con paso
rapido.

El sefior Wells llevo a Nelly a su cabafia, donde ésta qued6 durante largas horas con
mirada triste. Bebid obedientemente el liquido confortante que una vieja india le dio, hasta
sonrié un poco cuando los misioneros le hablaron, pero no contestd, como si fuese incapaz de
reaccionar ante la terrible emocion sufrida. Parecia como si siempre tuviera delante una
sombra oscura. A veces miraba vagamente, sin darse cuenta de nada, viviendo de nuevo en el
recuerdo los horrendos instantes del cautiverio. Otras veces parecia yacer en languida apatia.

-Dave, vamos a perder a Nelly. Se esta muriendo lentamente -dijo Jorge una noche,
muchos dias después del regreso de la muchacha -. Wetzel dijo que no le ha pasado nada; sin
embargo, parece como si hubiese sufrido un dafio méas fatal que una herida. Si no logramos
animarla para que olvide, se nos morira.

-Hemos hecho todo lo que hemos podido, pero no podemos sacarla del sopor en que
yace. Todo el dia lo pasa mirando fijamente a un punto. No me atrevo a mirarle a los ojos,
porque veo reflejada en ellos una cosa horrible. Son los ojos de una criatura que ha visto la
muerte.

-Es preciso reanimarla. Tengo una idea. ;Has advertido que el sefior Wells ha
envejecido mucho durante las Gltimas semanas?

-Si, lo he visto. Temo que caiga gravemente enfermo. Estd muy delgado, no come
nada, ni tampoco duerme.

A pesar de su energia y de su voluntad, esta vida terrible le estd matando.

-Dave, me parece que el pobre hombre se da cuenta. No dice nunca nada de si mismo,
pero estoy seguro de que ha advertido que va cuesta abajo. Bien; lo que te decia, me parece
que podriamos sacar a Nelly del sopor diciéndole con insistencia que su tio estd mal y que es
preciso que ella se ponga bien para cuidarle.

-Podriamos probarlo.

En aquel momento Ilamaron fuertemente a la puerta, interrumpiendo la conversacién
de los misioneros.

Edwards se dirigio a la puerta y la abrio.




-jJaime, Jaime! -exclamaron los dos misioneros, echandose literalmente sobre el
hombre que entraba. Era, en efecto, Jaime, pero en su rostro grave no surgi6 la sonrisa de la
alegria al volver a ver a sus amigos.

-¢Estéas herido? - preguntd Dave.

-No, no estoy herido.

-iCuéntanos! ;Te has escapado? ¢Has visto a tu hermano? ;Sabes que Wetzel ha
rescatado a Nelly?

-Wingenund me devolvié la libertad, a pesar de que habia muchos que pedian mi
muerte. Joe se quedd alli. Tenian la intencién de matarlo por ser compafiero de Wetzel. Vi al
cazador entrar como bélido humano en el paraje donde acampamos ; luché como una fiera
con los indios y se llevo a Nelly.

-¢Y Kate? - pregunté Young, con rostro desencajado.

-Jorge, quisiera poderte decir que esta muerta -contestdé Jaime, paseandose con
nerviosidad por la habitacion -. Pero ella estaba muy bien cuando la vi la Gltima vez. Resistio
el viaje mucho mejor que Nelly y yo. Girty no la llevo a la aldea, como hizo Silvertip con mi
hermano y conmigo, sino que se apartd de nosotros un poco antes. Le vi desaparecer en una
hondonada profunda y selvatica. Supongo que debe de tener su madriguera en aquel rincén.

Jorge se dejo caer en una silla y ocultd el rostro entre las manos.

-¢Ha venido Wetzel con Nelly? Joe me dijo que el cazador conoce una cueva muy
escondida donde poderla llevar en caso ,de enfermedad .6 accidente.

-Si, la trajo hace dias - contest6 Edwards lentamente.

-Quiero verla - exclam6 Jaime con ansiedad en el rostro macilento -. ;Es que esta
herida q enferma?

-No, no se trata de eso. Sufre mentalmente. Creo que no puede olvidar.

-Es preciso que la vea -exclamé Jaime dirigiéndose a la puerta.

-No te vayas -contestd6 Dave deteniéndolo-. Espérate. Hemos de pensar en lo que
conviene hacer. Espérate hasta que venga Heckewelder. No puede tardar. Nelly cree que estas
muerto y la sorpresa al verte podria perjudicarla.

Heckewelder entr6 en aquel momento y estrechd la mano de Jaime con efusion.

-El corredor delaware acaba de decirme que usted esta aqui. Estoy muy contento de
que Wingenund le haya puesto en libertad. Lo considero muy buena sefial. He oido rumores
de Goshhocking y Sandusky que me preocupan bastante, pero ahora estoy mas tranquilo.
Siento lo de su hermano... ;Cémo se encuentra usted, Jaime?

-De salud estoy bien, pero no puedo olvidar lo que ha pasado. Quisiera ver a Nelly.
Dave me dice que no esta enferma, pero que no reacciona. Tal vez no convenga que me vea
aan.

-Al! contrario, ése es precisamente el tonico que necesita -contesté Heckewelder -. La
sorpresa le sentara bien. Ahora esta apatica, y por mucho que hacemos no podemos sacarla de
su indiferencia. Venga en seguida conmigo.

Heckewelder habia cogido a Jaime del brazo y se dirigia con él a la puerta, cuando se
dio cuenta de Young, que seguia inmdvil, con la cabeza entre las manos. Heckewelder
preguntd a Jaime en voz baja

- Y Kate?

-Girty no la llevd a la aldea -repuso Jaime-. Yo esperaba que lo hiciese, porque los
indios son buenos con las mujeres. Se la llevo a su madriguera.

Jorge Young alz6 en aquel momento el rostro. La desesperacion que se veia en sus
ojos hubiera ablandado un corazon de piedra. Parecia haber envejecido veinte afios en pocos
momentos.




-jOjala me hubieses dicho que ella esta muerta! -dijo a Jaime-. Entonces hubiera
tenido valor para calmarme... pero esto... me mata...

Tambaleante, se fue a la habitacion contigua y se echd sobre una cama.

-Es terrible para el pobre Young. No lo resistira, porque no tiene mucha salud -opin6
Jaime.

Heckewelder era de ordinario un hombre suave y piadoso, en quien nadie podia
sospechar pasiones violentas, pero en aquel momento se exaltd de tal manera que se puso
livido de furor.

-Ya es bastante saber que los renegados luchen e intriguen contra nuestra religion, que
siembren el descontento, que esparzan mentiras, que hagan pensar a los indios que nos
lucramos materialmente con su conversién..., pero que encima condenen a una mujer a cosa
peor que la muerte... es horrible.

-¢;Qué podemos hacer? - pregunto Jaime.

-Eso es lo peor; no podemos hacer nada.

-¢No hay esperanza de rescatar a Kate?

-Ninguna en absoluto. Ese miserable esta rodeado y apoyado por sus salvajes. He oido
muchas veces referir hazafias semejantes, pero ninguna nos ha tocado tan de cerca. Kate
Wells era una mujer pura y buena. Vivira una hora, un dia, tal vez una semana en poder de
aquel miserable, y luego morira, afortunadamente.

-Wetzel ha ido en busca de Girty para matarlo. Lo sé por su actitud cuando se marchd
de aqui - dijo Edwards.

-Wetzel podré vengarla, pero no podra salvarla. Es demasiado tarde para eso. jHola!...

La exclamacidn era debida a la subita aparicion de Young, que entrd con un rifle en la
mano.

-Jorge, ¢donde vas con ese rifle? -preguntd Edwards, cogiendo a su amigo por el
brazo.

-iA buscarla a ella! -repuso Young con furia y tambaleandose, forcejeando al mismo
tiempo para librarse de su amigo.

-Jorge, por el amor de Dios, sé razonable -exclamé Heckewelder reteniendo a Young
-. Comprende que no es posible hacer lo que te propones. Aunque ahora estés furioso, al fin'y
al cabo eres misionero y no cazador. Mucho antes de llegar al campamento de los indios te
habras muerto de hambre en los bosques. No empeores las cosas arriesgando indtilmente la
vida. Piensa en tus amigos, en tus discipulos que tanto esperan de ti. Piensa en Villa de la
Paz. Nosotros no podemos evitar esos terribles crimenes; s6lo podemos orar. Con la
civilizacion, con la difusion del cristianismo acabara este estado de cosas. Es preciso que
te resignes y te acunes, teniendo en cuenta tu mision. Nosotros no podemos luchar, sélo
podemos sacrificarnos en aras de la religién y de un porvenir mejor.

Heckewelder le quito el arma y se lo Ilevo a la habitacion contigua obligandole a que
se echara. Después volvio y cerro la puerta, diciendo

-Ese hombre esta en un estado de &nimo terrible; es preciso vigilarlo durante algunos
dias.

-Y0 no he disparado un arma en mi vida -exclamé Dave Edwards -, pero me pasa lo
mismo que a Jorge; también de buena gana saldria a matar a Girty.

-Todos nosotros lo hariamos si siguiésemos los dictados del corazén -replicd
Heckewelder, volviéndose con fiereza hacia Edwards, como si le molestase lo que acababa de
decir-. jHombre de Dios! ;Qué seria de nuestros indios cristianos si los abandonasemos?
Todo lo que nosotros podemos hacer es velar por ellos. El corredor delaware, que es amigo
mio, me ha dicho que Simén Girty intriga contra nosotros, porque esta celoso de nuestra
influencia. No lo entiendo, puesto que lo Unico que nosotros deseamos es trabajar en favor de




la salvacion eterna de los pobres indios. Y ese otro Girty ha destruido nuestra felicidad.
¢Cbémo podremos olvidar nunca la triste suerte de la pobre Kate?

El misionero alzé las manos como si quisiera invocar algun poder del cielo.

-iMalditos sean los Girty! -exclamo, cediendo al furor-. Después de vencer todos los
obstéaculos, ¢hemos de fracasar por culpa de criminales de nuestra propia raza? jMalditos
sean! ... Vamonos -afiadié a poco, con voz temblorosa y haciendo esfuerzos para serenarse -.
Iremos a ver a Nelly.

Los tres hombres entraron en la cabafia del sefior Wells. El anciano misionero se
paseaba por la habitacién con la cabeza baja y las manos a la espalda. Saludé con alegre
sorpresa a Jaime.

-Deseamos que Nelly lo vea -dijo Heckewelder en ,voz baja-. Creemos que la
sorpresa le sentard bien.

-Confio +en que asi sea - repuso el sefior Wells.

-Déjemelo a mi.

Todos siguieron a Heckewelder a la habitacion contigua. Encima del revellin ardia
una débil luz. La noche era calida y una suave brisa entraba por la ventana abierta haciendo
llamear la luz.

Jaime vio a Nelly echada sobre la cama. Tenia los ojos cerrados y sus largas pestafias
oscuras parecian negras por el contraste con la marmdrea palidez de su rostro.

-Pongase detrds de mi -ordend Heckewelder en voz baja a Jaime-. Nelly -llamé
suavemente, pero ella no contestd mas que con el movimiento rapido de las pestafias -. Nelly,
Nelly -repitié Heckewelder con voz emocionada.

Por fin la joven abrid los ojos y vio al sefior Wells a un lado de la cama, a Edwards al
pie de la misma y a Heckewelder inclinado sobre ella, mas sus o0jos no revelaban el menor
interés.

-Nelly, ¢me oyes? -pregunté Heckewelder, poniendo en su voz toda la fuerza y la
intensidad de emocion de que era capaz. En los ojos de Nelly vidse una leve sombra de
comprension.

-Escucha. Has sufrido un golpe terrible, pero te equivocas en una cosa. (Me
comprendes? Te equivocas. Nelly le mird con ojos llenos de duda y vacilacién, pero al
mismo tiempo parecia haber salido definitivamente del sopor.

-iFijate, te he traido a Jaime!

Heckewelder se puso a un lado y Jaime se arrodillé junto a la cama. Cogi6 las manos
frias de la muchacha y se inclin6 sobre ella, sin poder hablar. La duda en los ojos de Nelly se
trocd en alegria. Era como si se reavivase un fuego apagado.

-¢Jaime? - murmurdé la muchacha.

-Si, Nelly, soy yo.

Las blancas mejillas de la joven empezaron a tefiirse levemente de rojo. Nelly rodeé a
Jaime con un brazo y acercd la mejilla a su rostro.

-Jaime -murmuro.

-Nelly, ¢no me conoces? - pregunt6 su tio agitado v nervioso, al ver que la joven
habl6 por primera vez en muchos dias.

-iTio! -exclamd Nelly, y, soltandose de Jaime, se incorpord en la cama y mird
sorprendida a todos-. ¢ Es que he sofiado? jQué suefio tan horrible!

El sefior Wells le cogi6 la mano, pero no se atrevié a contestar. Se limité a pedir
ayuda con la mirada al sefior Heckewelder, que miraba fijamente a Nelly.

-En parte lo has sofiado - contesto.

-¢ Entonces, aquel hombre terrible nos raptd?

-Si.




-jOh!... ¢Pero ahora estamos libres? Esta es mi habitacion. Por favor, cuénteme lo que
ha pasado.

-Si, Nelly, usted esta segura entre los suyos. Nada le ha pasado.

-Digame la verdad - exclam6 Nelly; temblorosa se acercd a Jaime y le mir6 con ojos
suplicantes -. ;Dénde estd Kate? jOh! Jaime... no me digas que mi hermana quedé en poder
de ese malvado.

-Kate estd muerta - contestd Jaime répidamente, incapaz de resistir la mirada de
horror que le dirigia Nelly. Por eso minti6 con toda intencién, como se habia propuesto hacer
también Heckewelder.

La enorme tensidn de nervios que Nelly habia sufrido se acab6 de pronto. Dando un
grito, estallo en llanto bienhechor.

XX

Al dia siguiente muy temprano, Heckewelder aparecio frente a la puerta de la cabafa
de Edwards, montado a caballo. Cuando Dave abri6 la puerta, Heckewelder pregunt6

-;Como esta Jorge?

-Ha pasado mala noche, pero ahora duerme. Creo que no tardard en reponerse -
contest6 Dave.

-Muy bien. Sin embargo, conviene que no se aparte de su lado durante algunos dias.

-Asi lo haré.

-Dave, dejo los asuntos de aqui a su buen juicio. Yo tengo que marcharme a
Coshhocking para reunirme con Zeisberger. Los asuntos en aquel campamento reclaman
nuestra inmediata atencion y nos hemos de dar prisa.

-¢Cuanto tiempo se propone usted estar fuera?

-Algunos dias. tal vez una semana. En caso de que advirtiese usted alguna agitacion
entre los indios o viniese aqui Pipa con sus salvajes, envieme a un corredor para
advertirmelo. Mis temores se han desvanecido un poco en vista de la actitud de Wingenund.
El haber devuelto la libertad a Jaime a pesar de la oposicion de sus jefes de guerra es una
sefial de buenos sentimientos. Muchas veces he sospechado que le interesa nuestra religion.
Su hija Aola mostrd el mismo fervor intenso que precede a todas las conversiones. Es posible
gue no nos hayamos dirigido en vano a Wingenund y a su hija y que sélo su elevada posicion
entre la tribu de los delawares haga que no sea prudente para ellos mostrar abiertamente su
interés. Si pudiésemos conquistar a los dos, tendriamos muchas probabilidades de convertir a
toda la tribu. De todos modos, hemos de agradecer la buena disposicion de Wingenund. Asi
casi tenemos dos aliados poderosos. Cierto es que Tarhe, el cacique de los hurones,
permanece neutral, pero eso casi vale tanto como su amistad.

-Yo también soy optimista en ese sentido -contestd Edwards.

-Confiaremos en la Providencia y haremos todo lo que dependa de nosotros -repuso
Heckewelder disponiéndose a marchar-. jAdios, Dave!

-iQue Dios le acomparie! -exclamoé Edwards al alejarse su superior.

Dave continud los preparativos para el desayuno. Fue a la cabafia del sefior Wells para
preguntar por Nelly. Con gran alivio se enter6 de que la joven estaba repuesta, hasta el
extremo de poder levantarse.

Dave no dejo de atender a su amigo Young. EI también estaba sufriendo por la misma
causa que habia postrado a su amigo, pero tenia mas fortaleza. Mucho se complacié al ver
gue Jorge iba sobreponiéndose a su dolor y no corria ya peligro de caer seriamente enfermo.




Era posible que las encarecidas suplicas en favor de los indios conversos hubiesen
hecho mella en el corazén de Jorge, dandole asi fuerza para resistir. No hubiera podido
encontrar Heckewelder razén mas poderosa que la evocacion en favor de aquellos cristianos
desamparados. S6lo un misionero podia comprender la dulzura, la sencillez, la fe, la gran
esperanza en la vida buena y verdadera que reinaba en el corazén de aquellos indios. Pensar
en lo que él era para ellos como misionero y maestro le habia aliviado en gran parte, y para
poder resistir pidié fuerzas a Dios. Para todas las penas hay un remedio soberano, para todos
los sufrimientos hay un balsamo que cura: la fe religiosa. La felicidad material habia entrado
de pronto en la vida de Young, con esplendor de meteoro, para apagarse como la llama de la
vida a fuerza del viento, pero le quedaban su deber y su trabajo. Asi, en la prueba, aprendio la
necesidad de resignarse. Ya no se rebelaba contra las fuerzas misteriosas de la Naturaleza, al
parecer, brutales. Ya no se maravillaba de la aparente indiferencia de la Providencia. Tenia
una esperanza: ser fiel a su fe y difundirla hasta el Gltimo instante.

Nelly se sobrepuso a su dolor con asombrosas reservas de fuerza; sin duda alguna era
la maravillosa fuerza que hace que una persona sea capaz de llevar una cruz muy pesada y
luchar hasta con la muerte misma por el amor a otros. Como Young tenia a los inteligentes
indios que aprendian de él la religion y de cuyo porvenir era él responsable, asi Nelly tenia a
su anciano tio a quien cuidar y querer.

Las atenciones de Jaime hacia ella, que habian sido grandes antes de la desgracia, eran
ahora sefialadisimas, inconfundibles. En cierto modo, Jaime parecia cambiado desde su
regreso del campamento de los delawares. Aungue se dedicaba a su trabajo con su antigua
acometividad, no le acompafiaba ya el éxito de antes. Fuera esto falta suya o no, tomaba muy
a pecho su fracaso. Y fue Nelly quien le ayud6 a sobrellevar la pena que le causaba la
decepcion. Nelly aceptaba ahora francamente la devocion de Jaime, a pesar de que antes
siempre la rechazara. Ella, sin darse cuenta, habia revelado sus verdaderos sentimientos en
los primeros momentos cuando salié de su sopor y él lo recordd. No es que Jaime le hablara
de amor, pero con mil actos de bondad y constantes atenciones iba conquistandola poco a
poco.

Los dias que siguieron a la marcha de Heckewelder fueron notables en varios
sentidos. Aunque el tiempo era seductor, el nimero de indios que visitaban la villa disminuia
gradualmente, y por fin lleg6 el dia en que a la hora del sermén no habia ningln indio ajeno a
la villa.

Jaime predicaba como de costumbre. Después de pasar varios dias en que la
congregacion solo se componia de indios conversos, el joven empez6 a intranquilizarse.
Young y Edwards no sabian explicarse esta inusitada ausencia, pero no vieron en ella motivo
alguno de intranquilidad. Ya otras veces habian pasado varios dias sin que apareciesen
visitas.

Por fin Jaime fue a consultar el caso con Glickhican. Encontré al delaware trabajando
en el sembrado de patatas. El viejo piel roja dejo la azada y se inclind ante el misionero. La
actitud de los indios conversos hacia el joven Padre Blanco siempre era de gran respeto y
reverencia.

-Glickhican, ¢puedes decirme por qué no vienen ya los indios de afuera?

El indio movi6 la cabeza en sentido negativo.

-¢Crees que su ausencia significa algin mal para Villa de la Paz?

-Glickhican ha visto un péajaro negro volando en la sombra de la luna. El pdjaro
volaba sobre Villa de la Paz, pero no cantaba.

El viejo delaware se limitd a dar tan extrafia respuesta. Jaime regresé a su cabafia muy
preocupado. No le habia gustado la contestacién de Glickhican, que parecia implicar que una
nube se cernia sobre el cielo azul de la aldea cristiana. Jaime confié sus temores a Young y
Edwards. Despueés de discutir la situacién, los tres decidieron enviar a buscar a Heckewelder.




Este era el jefe de la mision y conocia mejor que ellos el carécter de los indios. Si la calma en
aquella vida hasta entonces tan activa era la que precedia a la tempestad, Heckewelder habia
de estar presente con su experiencia e influencia.

-Desde hace diez afios, Heckewelder esta temiendo que los indios hostiles puedan
hacer alguna de las suyas -dijo Edwards -; pero, hasta ahora, siempre ha logrado conjurar el
peligro. Como sabéis, se ha limitado mayormente a aplacar a los indios y persuadirles para
gue nos escuchen con disposicién amistosa. Puede que esta vez logre dominar también
cualquier peligro. Vamos a mandar por él.

De acuerdo con esta decisién mandaron un corredor a Goshhocking, el cual volvié a
su debido tiempo con la noticia sorprendente de que Heckewelder habia salido dias antes de
aquella aldea, lo mismo que todos los demés salvajes, excepto los pocos conversos. Lo
mismo sucedia en el caso de Sandusky, la aldea vecina a Goshhocking. Ademas, habia sido
imposible obtener noticia alguna respecto a Zeisberger.

Los misioneros mostraronse seriamente alarmados y no sabian qué hacer. Ocultaron,
sin embargo, las graves noticias a Nelly y a su tio, para no intranquilizarlos innecesariamente.
Aquella noche, los tres predicadores se retiraron muy preocupados.

A la mafiana siguiente, Jaime se desperté al oir que alguien Ilamaba con insistencia en
la ventana. Se levant6 para ver quién era 'y se encontrd con Edwards.

-, Qué pasa?-pregunt6 Jaime, sorprendido.

-Muchas cosas. Vistete rapidamente y, después, llama al sefior Wells y a Nelly, pero
no los asustes.

-Pero, ¢qué pasa? -insistié Jaime empezando a vestirse.

-Pues que los indios estan entrando en la villa en masa.

Y asi era, en efecto. Apenas el sol naciente habia despejado la niebla, se vieron largas
filas de indios a pie, guerreros montados, centenares de caballos de carga, acercandose desde
el bosque. La ordenada procesion era prueba de un plan por parte de los invasores.

Desde sus ventanas, los misioneros los observaron con gran ansiedad y temor.
Cuando los salvajes llegaron al llano frente al pueblo, se detuvieron y empezaron a descargar
sus petates. Largas filas de tiendas surgieron como por encanto Los salvajes habian venido
para quedarse. Hasta el mediodia, la llegada de nuevos grupos de indios fue constante, y lo
mas notable era que no venian acompafiados ni de sus mujeres ni de sus hijos.

Jaime calcul6 que en total eran unos setecientos, nimero de visitantes jamas conocido
en un solo dia en Villa de la Paz. La mayoria eran delawares, pero también habia algunos
shawnis y hurones. Pronto se evidencio el hecho de que, por el momento, los indios no tenian
intencion de dedicarse a demostraciones hostiles. Su conducta era pacifica, no se metian con
nadie, atendian a sus fogatas y sus tiendas, pero se advertia en ellos la falta de curiosidad que
les habia caracterizado en otras visitas a Villa de la Paz.

Tras breve consulta con sus amigos, que se oponian a que predicase aquella tarde,
Jaime decidié no prescindir en modo alguno de la costumbre establecida. Celebrd el servicio
vespertino y hablé a la congregacion, que aquella vez era mayor en nimero que ninguna otra.
Le sorprendid
observar que su sermén, que hasta entonces habia tenido siempre gran influencia sobre los
salvajes, no despertase el menor entusiasmo. Cuando call6, se hizo un silencio ominoso.

Los que le habian escuchado con mayor atencion eran cuatro blancos vestidos como
indios. A tres de ellos los conocia, porque eran Simoén Girty, Elliott y Deering, y Edwards le
dijo que el otro era el conspicuo Mac Keed. Estos cuatro se paseaban por la aldea visitando
tiendas y cabafias como hombres que llevan a cabo una inspeccion.

Tan grande era su curiosidad, que Jaime volvi6 aprisa y corriendo a la cabafa del
sefior Wells y se quedo alli. Naturalmente, Nelly y su tio ya conocian la presencia de los




salvajes hostiles. Estaban los dos muy asustados, a pesar de que el joven les aseguraba que no
tenian causa alguna para temer nada.

Jaime se hallaba sentado en el umbral de la puerta con el sefior Wells y Edwards,
cuando Girty y sus camaradas se dirigieron hacia ellos. El jefe de los renegados era un
hombre alto y atlético, de facciones fuertes y oscuras. No se veia en él nada de la brutalidad y
ferocidad que caracterizaba a su hermano. Simén Girty mostrabase fuerte, inteligente y
autoritario, cualidades que le valieron la influencia poderosa que gozaba entre los indios. Sus
comparieros eran totalmente distintos. Elliott era un hombre pequefio, delgado, de rostro
astuto, malévolo; el aspecto de Mac Keed era el que se podia suponer por su reputacion, y
Deering era digno compafiero de Jim Girty.

-;Dénde esta Heckewelder? - pregunt6é Simon Girty secamente, deteniéndose ante los
misioneros.

-Se marchd a las aldeas indias a orillas del Muskinong -contesté Edwards -. Pero no
sabemos nada de el ni de Zeisberger.

-¢Cuéndo lo esperan ustedes?

-No puedo decirlo. Tal vez mafiana, tal vez dentro de una semana.

-El es el que manda aqui, ¢ verdad?

-Si, pero me ha encargado todos los asuntos de la mision durante su ausencia. ;Puedo
servirle en algo?

-Creo que no-dijo el renegado volviéndose a sus compafieros, con los que habld
brevemente en voz baja.

Poco después, Mac Keed, Elliot y Deering se dirigieron hacia el nuevo campamento
indio.

-Girty, ¢nos tiene usted mala voluntad? - preguntd Edwards gravemente. Habia visto
al renegado muchas veces y no vacilaba en interrogarle.

-No, no les tengo mala voluntad-contest6 el renegado con acento sincero-. Pero
siempre he sido opuesto a que se predique a los indios. Los pieles rojas estan furiosos y no
diré que yo haya hecho nada para calmarlos. El trabajo de los misioneros ha de terminar de
un modo o de otro. Les digo que yo no he olvidado adn del todo lo que he sido antes y creo
gue ustedes son sinceros y honrados. Estoy dispuesto a hacer algo que realmente no debia ha-
cer: ayudarles a marcharse de aqui.

-¢Marcharnos? -pregunt6é Edwards.

-Eso mismo -contestd Simon Girty poniéndose el rifle al hombro.

-Pero, ¢por qué? No hacemos dafio a nadie y procuramos hacer el bien. ;Por qué nos
habiamos de marchar?

-Porque seguramente habra jaleo -dijo el renegado. Edwards se volvié lentamente
hacia el sefior Wells y Jaime. El viejo misionero estaba temblando. Jaime se habia puesto
palido, pero mas de ira que de temor.

-Muchas gracias, Girty; pero nos quedaremos -exclamo Jaime con voz clara y potente.

XXI

Jaime, sal un momento - dijo Edwards llamando a la ventana de la cabafia del sefior
Wells...

El joven, que estaba desayunandose, se levanto y sali6. Encontré a Edwards junto a la
puerta con un indio de la tribu de los hurones, de cuerpo fuerte y esbelto, en el que facilmente
se reconocia al corredor. Cuando Jaime salig, el joven indio le entregdé un paquetito. Jaime




desenvolvid las hojas de piel aceitosa y encontr6 un trozo cuadrada de corteza de abedul en el
gue se leia lo siguiente

«Reverendo Jaime Downs:

»Saludos. Su hermano de usted vive v esta bien.

Aola lo ha salvado, tomandolo por esposo. Salgan de la

Villa de la Paz. Pipa y Half King estan bajo la influencia de Girty. Zane.»

-;Qué te parece esto? -exclamé Jaime entregando el mensaje a Edwards -. Gracias a
Dios, Joe se ha salvado.

-¢;Zane? Debe ser el Zane que se casd con la hija de Tache -contesté Edwards después
de leer el mensaje-. Me alegro mucho de que tu hermano se haya salvado.

-iJoe casado con aquella hermosa india! ¢Qué dira Nelly? - musit6 Jaime.

-Otro aviso mas. ¢Has entendido bien el de la carta? -preguntd Edwards -. « Pipa y
Half King estan bajo la influencia (le Girty.» Al parecer, ese Zane cree que este aviso tan
seco es suficiente.

-Edwards, nosotros somos predicadores y no podemos entender esas cosas. Y0 estoy
aprendiendo cada dia cosas nuevas. El coronel Zane nos aconsejé que no viniésemos aqui.
Wetzel nos dijo que nos volviésemos al Fuerte Henry. Girty nos aconsejo lo mismo, y ahora
viene esta orden perentoria de Isaac Zane.

-, Y qué?

-Pues que esos veteranos de la frontera ven lo que nosotros no queremos ver.
Nosotros tenemos tanta confianza en Dios, que no nos damos cuenta de los peligros de esta
vida. Temo que nuestra labor aqui haya sido en vano.

-;Nunca! Yo he salvado muchas almas. No te desanimes.

Durante aquella conversacion, el corredor habia estado al lado de ellos, erguido como
una flecha. Se le ocurrié a Edwards que el hurdn tenia que decirles algo mas y le pregunt6 en
este sentido.

-Hurdn... pasar... rostros palidos.-Alz6 ambas manos abriéndolas y cerrandolas varias
veces, seguramente para indicar cuantos blancos habia visto -. Estar aqui... cuando... sol...
alto.

Dicho lo cual se volvio y se alejé con paso ligero y elastico.

-;Qué ha querido decir? -pregunté Jaime, casi seguro de no haber oido bien al
corredor.

-Ha querido decir que una partida de hombres blancos est4 viniendo hacia aqui y que
llegard al mediodia. Los corredores indios son siempre exactos en sus afirmaciones.
Tenemos, pues, muy buenas noticias, tanto por lo que respecta a tu hermano, como a Villa de
la Paz. Vamos a decirselo a los otros.

La informacion del corredor indio resultd ser cierta, porque un poco antes del
mediodia, los centinelas indios avisaron la llegada de una banda de hombres blancos. Al
parecer, las fuerzas de Simon Girty conocian la proximidad de la banda, porque la noticia no
despert6 ninguna agitatacion. Los indios s6lo mostraronse vagamente curiosos. Poco después
aparecieron algunos guias delawares escoltando un gran nlimero de veteranos de la frontera.

Tratibase de una expedicion al frente de la cual iba el capitan Williamson, que habia
ido a castigar a una tribu de chippewas. Esta habia molestado recientemente a algunos
colonizadores, cometiendo varios actos de violencia. Componiase la Compariia de hombres
que habian servido en la guarnicion del Fuerte Pitt y de cazadores y veteranos del torrente
Amarillo y del Fuerte Henry. El capitdn mismo era un tipico veterano de la frontera, rudo y




francote, endurecido por largos afios de vida en la frontera y, como muchos colonizadores,
apreciaba a los indios como se aprecia a una serpiente. Capitaneando aquella partida de
veteranos habia sorprendido a los chippewas, dejando muy pocos con vida. Al regresar habia
pasado por Goshhocking, donde se enterd de la tempestad que se cernia sobre Villa de la Paz,
y habia acudido mas por curiosidad que con esperanza e intencion de evitar una desgracia.

La llegada de tantos hombres curtidos en la vida de la frontera parecia buena sefial
para los preocupados misioneros. Les dieron carifiosamente la bienvenida y les cedieron
varias cabafias nuevas, para que se instalasen con comodidad. Edwards condujo al capitan
Williamson por el pueblo, ensefiandole las tiendas, los talleres y las escuelas, y en el curtido
rostro del veterano se manifestdé comica sorpresa.

-jCaramba! jQue me aspen si jamas crei que un piel roja pudiese trabajar! -fue el
Unico comentario que hizo.

-Estamos muy alarmados por la presencia de Simon Girty y su gente-observd
Edwards -. Nos han aconsejado que nos fuésemos de aqui, pero no nos han amenazado
todavia. A usted, ¢que le parece la presencia de los indios hostiles?

-No creo que les molesten a ustedes, los predicadores, pero se ve claramente que son
enemigos de los indios conversos.

-¢Por que nos han dicho que nos fuésemos?

-Eso es natural, puesto que se oponen a que ustedes continden predicando.

-¢Qué haran con los conversos?

-Nadie lo sabe. Puede que quieran llevarselos de nuevo a las tribus, pero me parece
que los conversos no querran ir. Por otra parte, ese Simén Girty teme que el cristianismo se
difunda demasiado entre los pieles rojas.

-¢Entonces cree usted que cogeran prisioneros a nuestros indios cristianos?

-Es lo mas posible.

-Y también cree que hariamos bien en marcharnos de aqui.

-Ciertamente. Nosotros regresaremos pronto al Fuerte Henry, y lo mejor que pueden
hacer es venirse con nosotros.

-Capitan Williamson, nosotros nos quedaremos aqui a pesar de todos los Girty.

-No adelantaran ustedes nada. Pipa y Half King no toleran a los indios conversos y
menos a los de aqui, con su ganado y campos de trigo.

-Wetzel dijo lo mismo.

-¢Ha visto usted a Wetzel?

-Si, arrancd del poder de Jim Girty a una muchacha y nos la devolvio.

-iAh!, ;si? Yo me encontré con Wetzel y Jonathan Zane a algunas millas de aqui, en
el bosque. Estan acechando a alguien, porque les dije que se viniesen con nosotros, pero se
negaron, diciendo que tenian algo que hacer. Y su aspecto lo indicaba claramente. Nunca he
oido decir que Wetzel haya dado un consejo a nadie, pero no tengo inconveniente en declarar
gue si a mi me aconsejara una cosa, me faltaria tiempo para hacerle caso.

-Como hombres podriamos hacer casé de esos consejos, pero siendo predicadores,
hemos de quedamos aqui para hacer todo lo que podamos por los indios cristianos. Otra cosa:
¢querra usted ayudarnos?

-Me quedare aqui para ver lo que pasa-contestd Williamson, y Edwards tom6 buena
nota de la contestacion evasiva del veterano.

Jaime, en el interin, habia trabado conocimiento con un joven misionero que se
Ilamaba John Christy, que perdié a su novia en una de las incursiones de los chippewas. Se
habia unido a la expedicion de Williamson con la esperanza de salvarla.

-¢Cuanto tiempo hace de eso?-preguntd Jaime.

-Salimos hace cosa de cuatro semanas. Ayer hizo cinco que raptaron a mi novia.
Tenia la esperanza de que, uniéndome al capitdn Williamson, me seria posible encontrarla,




pero en vano. La expedicién peleé con una banda de pieles rojas a la orilla del rio
Walhonding y los maté a casi todos. Un indio herido me contd que un renegado se habia
escapado una semana antes con una muchacha blanca. Tal vez era la pobre Lucy.

Jaime conté las circunstancias de su propia captura por , Jim Girty, el rescate de Nelly
y la triste suerte de Kate. Al terminar pregunto

-¢No es posible que sea Jim el que haya raptado a su novia?

-No es probable. La descripcion que me dieron del miserable no coincide con Girty.
Dicen que era un hombre bajo y grueso, conocido por su gran fuerza. Hay diez o doce
renegados en la frontera y, excepto Jim Girty, tan malo es uno como otro. El peor de todos es
ese Jim Girty.

-Entonces, ¢es cosa corriente que rapten a las muchachas de las colonias?

-Si, y lo extrafio es que uno no se entera de estas cosas hasta que llega a la frontera.

-Ni de eso ni de otras cosas se entera uno. S6lo le hablan a uno de las maravillosas
riquezas de las regiones del Oeste.

-Es verdad. La fama de que estas regiones son fértiles induce a la gente a emigrar
hacia la frontera. Llegan con sus familias y de cada diez personas, dos por lo menos pierden
las cabelleras, y en algunos sitios, el término medio es ain mayor. Ademas les roban las
mujeres y las hijas. Estoy desde hace dos afios en la frontera y sé que el rescate de cualquier
cautiva, como el caso de que me habla usted, es una excepcion notabilisima.

-Si tiene usted tan poca esperanza de volver a encontrar a su novia, ¢para qué se ha
unido a los cazadores?

-Para vengarme.

-¢Siendo misionero?-exclamo Jaime, asombrado.

-Lo he sido. Ahora no soy mas que un hombre sediento de venganza-. contestd
Christy, con rostro sombrio -. Espere a conocer la vida de la frontera. Hace poco tiempo que
esta usted aqui y aun esta henchido por el éxito de sus sermones; usted ha vivido un tiempo
relativamente corto en una aldea en la que, hasta ahora, todo ha sido paz y gloria. Usted no
conoce nada de lo dificil que es vivir en estas regiones selvaticas. Han bastado dos afios para
gue me endurezca de tal modo, que esté sediento de la sangre de ese renegado que me ha
quitado lo que més queria. Tenga en cuenta que el que vive en la frontera tiene que elegir
entre sucumbir o abrirse paso matando. El vertimiento de sangre es inevitable; si no es la de
usted es la del enemigo. El colonizador va del arado a la lucha, tiene que detenerse en medio
de la cosecha para defenderse, y en invierno se ve obligado a luchar contra el frio y otras
inclemencias, que serian menos crueles si hubiese tiempo en verano para prepararse para el
invierno, porque los salvajes apenas le dejan la oportunidad de plantar y recoger sus
cosechas. Digame si todos esos colonizadores no volverian de buena gana hoy mismo al Este
si pudiesen. Lo que les trae es el deseo de crearse un hogar, en lo que se ven duramente
defraudados. Sin embargo, se quedan, porque no pueden volver y porque no pierden la
esperanza de alcanzar su objeto. Mas yo le digo que esta generacion, si sobrevive, jamas vera
ni la prosperidad ni la dicha. Y el colonizador que resiste a todos los embates, ¢por qué logra
sobrevivir? ¢Porque es cristiano? No, sino porque es luchador, porque se defiende como
puede y se hace tan feroz como el piel roja que se desliza furtivamente por las inhospitalarias
selvas.

Los dias serenos y felices de Villa de la Paz habian pasado a la historia. Pronto hizo
su aparicion aquel depravado vagabundo, el ignominioso traficante francés, con sus baratijas
y su despreciable whisky. Esto era todo lo que necesitaban los salvajes para que se
encendiesen sus pasiones. Si hasta entonces sélo se habian mostrado atrevidos, ahora se
volvieron insultantes. Despreciaban a los indios cristianos por su neutralidad, se burlaban de
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ellos por adorar a un Dios desconocido y maldecian una religion que convertia a los hombres
en mujeres.

Comenzé la matanza del ganado, el despojo de los campos de maiz y el robo de los
graneros, en medio de las borracheras.

Al mismo tiempo comenzaron las consultas entre Simon Girty y Elliott con Pipa y
Half King. Este Gltimo era tal vez mas fiero en su odio que Pipa. El porvenir de la colonia
cristiana dependia de estos dos jefes indios. Simon Girty y Elliott, al parecer, solo eran los
instigadores que trabajaban con diligencia para avivar la pasion de los dos jefes guerreros.
Con gran alivio de los preocupados misioneros, Heckewelder volvié por fin de su excursion.
Apareci6 con el rostro desencajado y el traje deshecho. Informé a sus amagos que, en su
camino hacia Goshhocking, le habian asaltado tres veces y que, por fin, le habia detenido una
banda de chippewas. Estos le llevaron a su campamento y, poco después de su llegada, un
renegado raptd una cautiva blanca, huyendo con ella. Luego los indios se desbandaron al
asalto de los cazadores de Williamson. Zeisberger, en cambio, estaba bien en la ciudad
morava de Salem, a algunas millas al oeste de Goshhocking.

Heckewelder, al regresar, esperaba encontrar el mismo estado de cosas en Villa de la
Paz y sufrid una enorme sorpresa al ver a tantos indios hostiles. Los jefes que antes le
estrecharon siempre amistosamente la mano, se echaron atrés diciéndole friamente

-Washington ha muerto. El ejército americano ha sido derrotado. Los pocos miles que
se han escapado en la guerra con los ingleses se hallan reunidos en el Fuerte Pitt para robar la
tierra de los indios.

Heckewelder negd enérgicamente la veracidad de tales afirmaciones, sabiendo que las
inventaron Girty y Elliott. Agot6 en vano toda su habilidad y paciencia para demostrar a Pipa
gue estaba equivocado. Half King se hallaba tan influido por los renegados que se negé a
escucharle siquiera. Los demas jefes mantuviéronse frios y reservados hasta la exasperacion.
Wingenund no formaba parte activa en los consejos, pero su presencia era, al parecer, prueba
de que hacia causa comln con todos los suyos. La perspectiva era totalmente
descorazonadora.

-No puedo mas - declar6 Heckewelder aquella noche, al regresar a la cabafia de
Edwards.

Se dejo caer en una silla como hombre que estd completamente agotado y cuyo
espiritu indomable ha sido al fin quebrado.

-Acuéstese y descanse- aconsejé Edwards.

-iOh, no puedo! Veo el asunto muy mal.

-Estd usted cansado. Mafiana estard mejor; Tal vez? situacibn no sea tan
desesperanzada como parece. La presencia del capitdn Williamson con sus hombres es suma-
mente halaglefa.

-, Qué pueden hacer? -exclamé Heckewelder con amargura- Nunca en mi vida me he
visto frente a pieles rojas tan pétreos y tétricos. Paréceme que no vacilan, sino que obran
como gentes que han decidido lo que van a hacer. Parece que estan esperando algo.

-;Qué esperan? -pregunt6 Jaime, después de haber guardado silencio durante largo
rato.

-Solo Dios lo sabe. Tal vez esperan llegar a una decisién final y tal vez también algo
cuyo mero pensamiento me da escalofrios.

-Diganos lo que es -exclamé Edwards.

-No se preocupen. Acaso no sea nada mas que mi propia nerviosidad lo que me hace
temer lo peor.

-Heckewelder, diganos la verdad-rogé Jaime con semblante grave.

-Amigos mios, Dios quiera que me equivoque y que mis temores no se confirmen...
Creo que los indios esperan la llegada de Jim Girty.
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XXII

Simon Girty estaba sentado sobre una manta en la tienda de Half King. Estaba solo,
esperando a sus aliados. Fumaba lentamente en una larga pipa india echando nubes de humo
blanco y contemplando la ancha llanura en: que estaba asentada Villa de la Paz.

Las aguas quietas tienen algo en su placida superficie que habla de sus ocultas
honduras; la lejana selva revela con su sombria linea su vida selvatica. Asi el duro rostro de
Simoén Girty, tostado por el sol, revelaba al hombre. Las facciones de su degenerado hermano
eran repugnantes, pero las de Simon eran notables y, a no ser por la aspera dureza, hubieran
sido hermosas. Afios de rebeldia, de amargura, por una vida echada a perder, habian grabado
profundas arrugas en aquel rostro bronceado, rigido como una mascara. Mas a pesar de las
lineas crueles, aln quedaban débiles trazos del hombre en quien un dia predominaron otros
sentimientos.

En un momento de resentimiento, Simén Girty habia desertado de su puesto militar en
Fuerte Pitt, convirtiéndose por propia voluntad en enemigo de la ley. Antes de eso habia sido
buen soldado y excelente persona. Cuando se dio cuenta de que su paso era irrevocable, de
gue hasta sus mejores amigos le condenaban, se metid6 con furor y desesperacion en el
corazén el hacer la guerra a los de su raza. Sus dos hermanos hacia tiempo se habian conver-
tido en rufianes de la frontera que no encontraban otra proteccidon ante los colonizadores
iracundos que los lejanos campamentos de las tribus hostiles. Jorge Girty habia perdido su
individualidad de tal modo que ya no se le podia considerar como blanco; era un piel roja en
todos los sentidos. Jim Girty caminaba por la region de la frontera con su destral
ensangrentada, siempre dispuesto a raptar alguna desgraciada muchacha blanca. Ambos
habian descendido a un nivel mas bajo que el salvaje, y Simén Girty debia su tristemente
célebre nombre casi exclusivamente a las criminales hazafias de sus hermanos.

Aquel dia, el jefe blanco, como le llamaban a Simdn, esperaba a sus confederados. Un
ligero movimiento le obligé a volver la vista. El jefe de los hurones, Half King, esplendoroso
en su magnifico arreo, acababa de entrar en la tienda. Se sentd en un rincén, apoyo la taza de
su enorme pipa sobre la rodilla y fumé en silencio. A poco entro otro jefe en la tienda y se
sent6 también. Era Pipa. Su semblante no revelaba ni asomo de la inteligencia que daba tanta
nobleza al rostro de Wingenund ; era ain mas basto que el de Half King y sus ojos parecian
ascuas vivas en la oscuridad, que revelaban un alma cruel y astuta.

-El jefe Blanco esta ocioso hoy-dijo Half King.

-King, estoy esperando. Girty es lento, pero seguro -contesto el renegado.

-El aguila vuela lentamente en circulos -replicé Half King con ademéan majestuoso-,
hasta que sus ojos lo ven todo, hasta que sabe llegado el momento; entonces recoge las alas y
baja del cielo azul como un rayo. Asi lo hace el Jefe Blanco. Pero Half King esta impaciente.

-Hoy se decide la suerte de Villa de la Paz-contesté Simén Girty con calma.

-jUf! -exclamé Pipa, y Half King dio su aprobacion con el mismo grito.

Pasé una hora. El renegado fumaba en silencio, y los dos jefes indios, de igual modo.

Un jinete se acercd a la tienda, se aped y entrd. Era Elliott, que habia estado ausente
durante veinte horas. Su traje de piel de ante revelaba las huellas del largo cabalgar por las
espesuras.

-iHola, Bill! ;Sabes algo de Jim?-pregunt6é Simon Girty a su lugarteniente.

-Nada, no se le ha visto en el campamento de los delawares. Esta persiguiendo a ese
tipo a quien salvd Aola casadndose con él.

-Me lo figuraba. Jim va detras de un bisofio que le dara que hacer si se descuida. Eso
ya lo vi el dia que le quit6 el caballo a Silvertip, a quien al final mat6, y por poco acaba
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también con Jim. Mi hermano no tendria que pensar en venganzas personales en un momento
como este -el rostro de Simoén Girty seguia impasible, pero en la voz se advertia su enojo.

-Jim dijo que estaria hoy aqui, ¢verdad?

-Si, y si no llega hoy no esperaremos mas.

-Vendra. ;Dénde estan Jack y Mac?

-Por ahi bebiendo y escandalizando.

Otros dos renegados aparecieron en aquel momento y se sentaron en el suelo a la
manera de los pieles rojas. EI hombre pequefio y delgado con el rostro mustio era Mac Keed;
el otro era la Gltima adquisicion de Simén Girty para aumentar sus fuerzas: Jack Deering,
desertor, ladron y asesino. Era de mediana estatura, pero muy fornido, de cuerpo vigoroso y,
al parecer, con la fuerza de un toro. Tenia pelo rojo enmarafiado, un rostro ancho abotargado,
o0jos grandes apagados; sus facciones revelaban claramente su bestialidad. Tanto Deering
como Mac Keed estaban borrachos.

-Mal momento para beber - observo Girty con mirada de desaprobacion.

-¢Y ati qué te importa? -gruiié Deering-. Estoy aqui para hacer tu trabajo y me parece
que, cuanto més borracho esté, mejor lo haré.

-Andate con cuidado-replicd Simon Girty con voz fria y mirada hosca- Sélo te digo
que es mal momento para que bebas, porque si los hombres de Williamson des-
cubriesen que tu eres el renegado que estaba con los chip. pewas y se llevé la novia de aquel
tipo, vas a pasarlo mal. "

-No hay miedo que lo descubran.

-¢Donde la tienes?

-Oculta en el bosque.

-Mas vale asi. Bien, procura no emborracharte demasiado, porque de lo contrario eres
capaz de charlar todo lo que sabes. Tenemos bastante trabajo sin necesidad de que los
hombres de Williamson se pongan contra nosotros. Bill, cierra la tienda para que podamos
empezar el consejo.

Elliot se levantd para cumplir la orden, y ya habia bajado las pieles que hacian las
veces de puerta, cuando alguien las apartd. El que entrd era Jim Girty. Excepto una mancha
en un ojo, era el mismo de antes.

-jUf! -grufié Pipa, contento de ver a su amigo, y Half King hizo la misma
exclamacion.

-iHola! -se limit6 a decir Simon.

-Paréceme que llego a tiempo para tomar parte en la merienda -observé Jim Girty con
su horrible sonrisa. Bill Elliott cerrd definitivamente la tienda, después de dar orden al
centinela para que nadie se acercaraaella. -jEscuchad! -dijo Simon Girty, hablando el
idioma delaware -. El tiempo estd maduro. Hemos venido aqui para quebrar para siempre la
influencia de la religion del hombre blanco. Hemos celebrado nuestros consejos. Echaremos
de aqui a los misioneros y quemaremos la aldea. Simon se detuvo inclinandose hacia delante,
el rostro bronceado lleno de venas abultadas, el cuerpo rigido. Con voz que era un silbido,
exclamé

-¢Qué haremos con los indios cristianos?

Pipa alz6 la pica de guerra, la clavd en el suelo y luego se la entregd a Half King,
quien repitio la accion.

Ambos jefes se pronunciaron por la pena de muerte.

-iQue se los coman los buitres! - grité roncamente Jim Girty.

Simon fruncié el entrecejo, muy pensativo. La cuestion de los indios conversos hacia tiempo
que le preocupaba.

-No -dijo -; echemos de aqui a los misioneros, quememos la aldea y llevémonos a los
conversos. Pronto lo olvidaran todo.
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-Pipa no los quiere - declar6 el delaware.

-Los indios cristianos nunca se sentaran alrededor de la fogata de Half King -exclamé
el hurén.

Simon sabia que habia llegado el momento critico y que sélo tenia poco tiempo para
decidir acerca de la suerte de los cristianos. El no deseaba de ningtin modo su muerte.

A pesar de toda su crueldad le quedaban aln sentimientos humanos. Lo que él
deseaba era quemar la aldea y acabar con la influencia religiosa, pero sin verter sangre. Sin
embargo, a pesar de la influencia y del poder de que gozaba, se veia en un callejon sin salida.
No podia acabar con la creciente influencia del cristianismo sin la ayuda de Pipa y Half King.

Y para estos salvajes no habia términos medios. Simén habia sembrado la simiente de
la inquietud y de los celos en los pechos de aquellos salvajes, y el fruto fue la condena a
muerte.

Aquellos indios, en su mentalidad estrecha, no podian llegar a otra decisién. Por otra
parte, si él no lograba acabar de una vez con la prosperidad de Villa de la Paz, los misioneros
alcanzarian tanta preponderancia que su influencia sobre las tribus resultaria inquebrantable.

El no podia admitir que asi sucediese, ni siquiera en el caso de verse obligado, para
evitarlo, a sacrificar a los misioneros junto con los conversos, porque Simén Girty veia en el
crecimiento de aquella religion su propia caida. La frontera habia de seguir siendo hostil a los
blancos; de lo contrario él no podria sostenerse alli. Cierto era que habia ayudado a los
ingleses en la revolucion y siempre encontraria un refugio entre ellos, pero no le convenia
recurrir a tal extremo.

Simon Girty se habia convertido en contrario a la ley porque fracaso en alcanzar el

puesto militar que tanto apeteciera. Después de fracasar entre los de su propia raza, habia
logrado una posicion sobresaliente entre los pieles rojas y tenia mucho apego al poder.
Doblegar a los hombres a su voluntad, vengarse de las injusticias que creia que le habian
inferido, habia sido el fin de toda su vida. Por eso sabia que le era preciso sacrificar a los
cristianos o renunciar para siempre a su posicién privilegiada. No se hacia falsas ilusiones
acerca de los indios conversos. Le constaba que eran inocentes, que eran mil veces mejores
gue los indios herejes, que nunca le habian hecho dafio, que nunca se lo harian. Pero también
sabia que si no acababa con su religion, ésta acabaria con Simén Girty.
Su decisidn era caracteristica en hombres como él. Sacrificaria voluntariamente a todo y a
todos vara mantener su supremacia. Sabia que el cumplimiento del decreto de muerte dado
por Pipa y Half King se le atribuiria finalmente a él. Su nombre, ya muy notorio, correria de
boca en boca con nuevo horror y lo recordaria la posteridad maldiciéndole eternamente. Lo
sabia, y en lo mas hondo de su corazon percibi6 el eco de sentimientos humanos. Le es-
pantaba el horrible sacrificio necesario para conservar su dominio sobre los indios. Cuando se
supiese entre los de su raza, todos le tildarian de cobarde y su nombre quedaria sefialado para
siempre con mancha infamante.

Rapidamente recordd su agitada vida. Con grandes disposiciones para ser adalid, en
pocos afios habia alcanzado la més encumbrada posicién en la frontera, disponiendo de
mayor influencia que cualquier cacique indio. Habiase opuesto a la invasion de los
colonizadores y esto solo, sin su natural sagacidad y su gran disposicion para el mando, le
hubiese dado el dominio sobre muchas tribus. Mas el odio a los de su raza, unido a un juicio
casi infalible, una notable habilidad para conducir expediciones guerreras y el invariable
éxito, habianle elevado méas y més, hasta que se qued6 solo en las alturas. Era el hombre méas
poderoso al oeste de los Alleghany. Su fama era tan grande que los ingleses habian buscado
su ayuda y, en mas de una ocasion, le habian dado el mando sobre tropas inglesas.

Todo lo cual significaba que tenia mucha fama, y él estaba encarifiado con el poder y
con la fama. Y a pesar de que todas las horrendas hazafias que cometian sus depravados
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hermanos se le atribuian a él, jamas habia cometido un acto de cobardia. Por eso le dolia
tanto tener que sancionar la matanza de los indios cristianos, porque era una accién cobarde.

Half King esperd en vano que Simon Girty hablara y por fin sugirié con gran astucia
que se podia decidir el asunto por medio de votos.

-Quememos la aldea, echemos de aqui a los misioneros y llevemos a los indios
cristianos a nuestros campamentos, pero sin que corra la sangre -volvio a repetir Simén Girty,
decidido a imponer su voluntad, si era posible.

-Soy de la misma opinidn - afiadi6 Elliott, rechazando la pica que le ofrecia Half
King.

-Yo también - opind Mac Keed, que no estaba tan
borracho para no comprender la mirada significativa de Simén Girty.

-Hay que matarlos a todos. ja todos! -exclamé Deering con horrible mueca, y
cogiendo la pica, la hundid en el suelo.

Pipa repitié la misma operacion, igual que Half King, quien entreg6 después el negro
simbolo de la muerte a Jim Girty.

Tres se habian declarado en favor de salvar la vida de los cristianos y tres en favor de
la pena de muerte. Todos miraron con intenso interés a Jim Girty.

Pipa y Half King mostraronse frios e inexorables; Deering, brutal; Mac Keed y Elliott
esperaban reteniendo la respiracion. Aquellos hombres se habian reunido para formar un
tribunal y para decidir la vida o la muerte de muchas personas, y la situacién era para todos
de vital importancia.

Simoén Girty maldecia interiormente a todos los destinos. No se atrevia a oponerse
abiertamente, y no podia tratar de influir sobre su hermano frente a aquellos jefes indios que,
si bien eran crueles, eran muy correctos en su proceder.

Cuando Jim Girty cogi6 la pica de guerra, Simon ley6 en el rostro de su hermano la
suerte de los indios converso,. Jim no tenia prisa. Lentamente alz6 la pica. Jugaba como juega
el gato con el raton; gozaba de su poder. Lentamente dejé caer la pica fatidica, exclamando al
mismo tiempo

-iQue se los coman los buitres!

XX

Yo he estado aqui antes - dio Joe a Aola -. Recuerdo esa roca cubierta de
enredaderas. Nos deslizamos por ella para acercarnos a Girty y Silvertip. Alli esta el otero, y
alli el sitio donde me hiri6 el hacha. Si, y aqui esta la fuente. Déjame que recuerde... ;COmo
Ilamo Wetzel a este lugar?

-Fuente Hermosa -contesto la india.

-Eso es, y el nombre le va muy bien. jQué sitio tan encantador!

La Naturaleza habia sido prédiga en embellecer aquella pequefia hondonada, que tenia
unos cincuenta metros de ancho y estaba rodeada por pequefios oteros y murallas de rocas
grises cubiertas de liquen. Era, ademas, un resguardo contra el viento.

Joe gozo de la belleza del paraje a pesar de que estaba demasiado débil para poder
mantenerse en pie. La herida no le dolia, pero la pérdida de sangre habia sido tan grande que
estaba mareado y la cabeza le daba vueltas. Con gran satisfaccion se tumbo sobre el suelo
suave y musgoso de una especie de caverna bajo una enorme roca.

Aola le quité entonces la chaqueta empapada de sangre y le examino la herida. Esta se
habia abierto y manaba sangre en abundancia. La muchacha la lavé con gran cuidado y puso
nuevas compresas de hojas refrescantes, vendandola luego con el pafiuelo de Joe. Mientras
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éste descansé confortablemente en aquel sitio abrigado, la muchacha se fue a buscar helechos
gue llevod a la caverna. Con las anchas hojas y largos tallos de helechos construyé habilmente
un excelente sombraje para el sol y para el relente de la noche. Después construy6 con varias
piedras un fogdn. En los otros encontré manzanas silvestres y otras frutas que podian servir
de alimento. Después guisé las lonjas de carne que habian traido. Cuando sobrevino la
oscuridad, Aola llamé al perro, lo metié en la caverna y colgd el sombraje delante de la
abertura.

Asi transcurrieron varios dias. Joe descansaba y empezaba a recobrar fuerzas. Aola,
aparte de preparar las comidas, no tenia otro quehacer que estar al lado del enfermo y
distraerle para que no se impacientase.

Hablaron casi siempre de lo por venir. Tenian la intencién de visitar la Villa de la Paz
para luego ir al Fuerte Henry, donde Joe esperaba encontrar empleo. Discutieron
ampliamente la forma de la cabafia que iban a construir y pasaron momentos muy felices
haciendo proyectos acerca de su futuro hogar. EI amor de Joe por las selvas no habia
disminuido, pero el golpe que recibio con la destral en la cabeza y la cuchillada en el costado
le habian dado a entender que no era prudente sacrificar la vida a los placeres de las
inhospitalarias selvas. Podria disfrutar del mismo modo de las bellezas de aquella magnifica
y selvatica regidn, sin correr el peligro de que detras de cada arbol le esperase un enemigo.
Pensé que lo mejor seria llevar a su mujer al Fuerte Henry, aceptar alli algin empleo y
dedicar sus momentos de solaz a los cercanos bosques.

-;Seran los rostros palidos buenos con la india que ha aprendido a quererlos? -
preguntd Aola a Joe cuando hablaron de sus proyectos.

-iYa lo creo! -contestd Joe, y le contd la historia de Isaac Zane, de como la belleza y
la bondad de su esposa se habian granjeado el carifio de todos los blancos-. Y lo mismo
sucedera contigo, esposa mia.

-Aola sabe tan poco... - murmuro la india.

-Cada dia estas aprendiendo mas, y aunque no fuese asi, a mi me basta con lo que
sabes y eres.

-Aola tendra miedo. Teme bastante emprender de nuevo el camino.

-Pues yo estaré muy contento de poder marcharme -exclamé Joe, impaciente de
volver a la accion-. ¢ Cuantos dias faltan ain?

-Tantos como éstos - contestd Aola sefialando los dedos de una mano.

-¢Cinco dias aln? Quisiera marcharme de aqui.

-¢Abandonar Fuente Hermosa?

-Si, a pesar de que es un sitio encantador, quisiera marcharme de aqui. Le tengo
horror. Nunca olvidaré la noche en que vi por primera vez la brillante superficie de la fuente a
la luz de la luna. Yo estaba alli arriba en aquella roca y cuando vi las sombras de sus
profundas aguas senti de pronto un inexplicable terror. Y lo siento ahora, a pesar de que no
hay motivo. Porque estamos seguros aqui, ¢verdad?

-Estamos seguros- contestd Aola en voz baja.

-Sin embargo, cada vez que veo la fuente siento un terror glacial y por las noches,
cuando estoy despierto y percibo el murmullo del agua, me quedo helado de terror. Aola, yo
no soy cobarde, peto no puedo remediarlo. Tengo miedo. Tal vez sdlo sea el recuerdo de
aquella horrible noche.

-El indio tiene esos sentimientos cuando pisa su futura tumba-contestd Aola
mirdndole gravemente- Aola no gusta de esa premonicion. Vamonos de la Fuente Hermosa.
Ya estés casi bien. jAh! jSi Aola tuviese que perderte ahora | Te quiero tanto...

-Y yo también te quiero, hermosa flor silvestre -con-testé Joe acariciando la cabeza de
Su esposa.
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Sonreia con gran ternura. Mas, de pronto, percibi6 un leve ruido y, al alzar la mirada,
vio algo que borr6 la sonrisa de su rostro.

-i Mose! -exclamé con fuerza, pero el perro estaba lejos, cazando conejos.

Aola volvié la mirada con un grito de sorpresa que termind en un alarido de pénico.

A dos metros de ella estaba Jim Girty.

Su rostro era horrendo con su mueca de triunfante ferocidad. Tenia en la mano una
navaja larga y, aullando como un lobo, se precipito sobre Joe. Este quiso levantarse, mas.
antes de que pudiera hacerlo, la larga hoja le habia atravesado el pecho.

Lentamente se dejo caer atrads, contrayendo las pupilas con su peculiar mirada de
acero. Le quedaba la energia de la voluntad, pero sus fuerzas se habian acabado.

-iRecuerda, asesino, que soy amigo de Wetzel! -exclamd, mirando al criminal con
indecible desprecio.

Después se suavizo la mirada de sus ojos grises y se fijé en la horrorizada muchacha.

-iRola! -dijo en voz muy baja.

La india estaba helada de terror y sin poderse mover vio que los ojos de su amado se
cristalizaron.

El renegado alzd de nuevo la navaja ensangrentada y se inclin6 sobre el cadaver de
Joe.

Aola se echd sobre Girty con la ciega furia de una leona enloquecida. Maldiciendo
fieramente, el renegado la apufialé hasta tres veces; ella se cay6é encima del cuerpo de su
esposo y lo abrazé en los Gltimos estertores de la muerte.

Girty ech6 una mirada a sus victimas, limpi6 la navaja ensangrentada en el traje de
Aolay, con otra mirada de panico en torno suyo, desaparecid en la espesura.

Paso una hora. Desde las dos quietas figuras corrié un reguero hacia la fuente tifiendo
el musgo y las hojas, y lentamente se abrié camino hacia las claras aguas, goteando por entre
las hermosas flores. La pequefia cascada en la parte interior de la fuente ya no era blanca
como la nieve. La sangre la habia tefiido de rojo.

Un perro entrd, saltando, en la hondonada; salt6 el riachuelo, se quedé vacilante en la
orilla'y, por fin, husmeo6 el agua. Luego, corrié velozmente hacia la cueva.

Un aullido largo y quejumbroso interrumpio el silencio de las selvas.

PasoO otra hora. Los pajaros guardaban silencio; los insectos estaban quietos; el sol
desaparecio tras los arboles y las sombras de la noche invadieron la hondonada.

Los helechos del otro extremo temblaron ligeramente. Un suave susurro de hojarasca
interrumpio la quietud. El perro gimié y, luego, ladré. La alta figura de un cazador salio de la
espesura y entro en la hondonada con la vista fija en las huellas de mocasines sobre el suave
musgo.

La pista que habia seguido le llevo a la fuente ensangrentada.

-Hubiera debido suponerlo -murmuré.

Wetzel se apoyo sobre el largo rifle y abarcoé con aguda mirada los detalles de la
tragedia. El perro que gemia, el agua tinta de sangre, las figuras inmoviles que yacian en su
Gltimo abrazo, revelaban la triste historia.

-Joe y Aola - murmuré.

So6lo jun momento se quedd ensimismado en tristes reflexiones. La huella familiar de
un mocasin en la arena sefialaba hacia el Oeste y la examin6 con gran cuidado.

-Se marchd hace dos horas. Aln podria alcanzarle. Luego empezd a obrar con gran
actividad. Con dos golpes de su destral arrancé un largo trozo de enredadera; cogid una
piedra pesada del riachuelo; llevé a Joe a la fuente y luego a Aola, colocando a los dos uno
sobre el otro. Después at6 la enredadera a la piedra y a los cadaveres y los echo a la fuente.
Al bajar los dos cuerpos en el agua, se volvieron, exponiendo por un momento sus rostros, y
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después desaparecieron en el agua profunda. Pequefias olas subieron a la orilla de la fuente, el
rizo del agua se aquietd y la superficie volvié a ser lisa.

Wetzel se quedd durante breves momentos junto a la tumba acuosa de la muchacha
que le habia salvado y del muchacho que le habia amado. En las sombras del crepusculo, su
alta figura adquirié gigantescas dimensiones, v cuando alz6 el brazo y blandi6 el pufio hacia
el Oeste, parecia una magnifica estatua de la venganza.

Con un salto salvd la fuente y se alejo de la hondonada.

Hizo que el perro siguiera las huellas de Girty y corrié tras él con paso rapido. Al
desaparecer, un suave gemido del viento rompi6 la quietud de la noche.

XXIV

Cuando los primeros rayos del nuevo sol colorearon el horizonte del Este, Wetzel
bajaba lentamente por la ladera de una colina abrupta. A su lado iba un perro blanco, cansino
y despeado. Tanto el hombre como el perro daban muestras de un gran agotamiento.

El cazador se detuvo en una pequefia cueva, debajo de una pared rocosa, y dejando el
rifle en el suelo empez6 a recoger ramas secas. Mostrabase muy cuidadoso al escoger la lefia
y aparté muchas ramas que hubiesen ardido bien; pero cuando encendio la fogata, ésta ardid
sin humo.

Después hizo punta a una rama verde y sacando algunas lonjas de carne del bolsillo
las aso sobre la llama viva. Primero dio de comer al perro. Mose se habia acurrucado con la
cabeza entre las patas y los ojos grises clavados en el cazador.

-Llevaba demasiada delantera para alcanzarlo -dijo Wetzel hablando con el perro
como si fuese un ser humano. Las palabras de Wetzel sonaban como si fuesen una excusa
ante la significacién de los ojos del can.

Después el cazador apag6 el fuego y, buscando un sitio més oculto, lo encontré por
fin en lo alto de la ladera, desde donde dominaba bien los alrededores. El perro estaba pro-
fundamente dormido y Wetzel, después de acomodarse sobre la hojarasca, concilié
rapidamente el suefio.

Al mediodia se despert6. Se levant6, se desperezé v buscd un sitio comodo desde
donde dominar el valle. Al parecer esperaba algo. El perro continudé dormido. Wetzel se sent6
apoyando la cabeza en la roca y con el rifle sobre las rodillas.

Asi escuchd los sonidos del bosque y cuando percibié una nota méas profunda que
otras, tal vez un poco demasiado fuerte para ser natural, alzo la cabeza. Aquella falsa Ilamada
de pajaro era la sefial que esperaba y al punto contestd del mismo modo.

Pasaron los minutos. Aquel sonido no se repitio. El canto de los pajaros habia cesado.
Aparte de Wetzel, habia otro intruso en la selva.

Mose alz6 la peluda cabeza y grufié. EI cazador le acaricié con unas palmadas. Pocos
minutos después, entre los laureles de la ladera, aparecid un hombre alto que ascendio la
ladera con paso rapido y silencioso y se reunié al poco tiempo con Wetzel.

-Jonathan, te esperaba antes - fue el saludo de Wetzel.

-No me ha sido posible venir antes -contesté Zane -. Después de dejar a Williamson y
separarnos tu y yo, tuve que esquivar una banda de varios centenares de indios que se dirigian
a Villa de la Paz. Luego regresé, pero no pude encontrar las huellas que buscamos. Entonces
lo he dejado estar y me he venido aqui. Hace diez horas une estoy caminando y tengo
hambre.

-Tengo comida preparada para ti-dijo Wetzel, entregando a Zane varias lonjas de
carne asada.

108




-¢Qué suerte has tenido t4?

-Encontré las huellas de Girty, va antiguas, a cosa de dieciocho millas de aqui y las
segui hasta cerca de la aldea de los delawares. Las huellas me llevaron a una choza en una
cafiada muy profunda. No me sorprendo muchas veces, pero alli tuve una gran sorpresa.
Encontré el cadaver de Kate Wells, aquella muchacha a la que acompafié de Fort Henry a
Villa de la Paz. Es una cosa triste, pero no fue ésa la sorpresa. Encontré también a Silvertip,
el jefe shawni al que buscaba. Tenia una gran pufialada en el pecho y estaba mas muerto que
una piedra. Se veian sefiales de una gran lucha en la choza. Crei que Girty habia asesinado a
Kate, pero no se me ocurri6 quién pudo despachar a Silvertip, aunque supuse que bien podria
ser obra del renegado. Me quedé en aquellos alrededores v vi que Girty volvié con diez
indios y, a poco, todos se dirigieron hacia el Oeste. Les segui, pero no me parecid prudente
meterme yo solo con los once y me quedé atras. A cosa de una milla de la choza encontré
huellas de un caballo mezcladas con las de dos mocasines. A unas quince milla< de la aldea
delaware, Girty se separ6 de los pieles rojas. que se fueron hacia el Oeste, mientras que Girty
siguid las huellas del caballo. En seguida comprendi su idea. Eché a campo traviesa en
direccion a Fuente Hermosa, pero llegué tarde. Encontré los dos cuerpos adn calientes de Joe
y de la india, la llamada Aola. EI miserable los habia asesinado.

-Me parece que Joe debid de ganar la voluntad de Aola, llevandosela consigo en su
huida de la aldea de los delawares. Creo que trataria de salvar a Kate y, en la lucha, debi6
matar a Silvertip. Lo méas probable es que a Girty, al verlo, le entr6 miedo en el cuerpo vy,
después de asesinar a la muchacha, ahueco el ala.

-Asi debid de ser. Joe tenia dos pufialadas, pero una era antigua.

-¢Dices que la pelea fue grande?

-Lo supongo porgue en el interior de la choza todo estaba en desorden, y no me
extrafia, porque Joe sabia pelear.

-Ya lo creo. Ha sido el muchacho mas vivo y mas valiente que he visto en muchos
afios.

-Si hubiese durado, habria sido un buen cazador.

-Si, es una lastima... ¢ Tuviste tiempo de enterrarlos?

-No tuve mucho tiempo, por eso los meti en la fuente.

-La fuente es muy honda y alli estan bien -dijo Zane
pensativo -. Luego, t0 y el perro os echariais sobre la pista de Girty, pero sin poderle dar
alcance. Ahora estéa con los demas renegados y centenares de indios en Villa de la Paz.

Sobrevino largo silencio. Jonathan termind la frugal colacion, bebié agua del
manantial que manaba debajo de una piedra y, sentdndose junto al perro, se aliso la sedosa
cabellera.

-Lew, ¢verdad que tG y yo somos buenos amigos? - pregunt6 pensativo.

-Si, Jonathan. Tu y el coronel sois los Gnicos amigos que he tenido, exceptuando al
muchacho que yace en Fuente Hermosa.

-Yo te conozco muy bien, y no me quejo de que te hayas separado de mi en muchas
de tus correrias, pero quisiera hablarte con claridad sobre ese miserable de Girty...

-Habla - dijo Wetzel al ver que Zane vacilaba.

-Dos veces en los Gltimos afios ti y yo hemos ido tras los mismos hombres, ambos
cobardes y traidores. ¢Lo recuerdas? Primero fue Miller, que tratd de raptar a mi hermana
Betty, y después Jim Girty, que mat6 a nuestro viejo amigo, un pobre anciano méas bueno que
un trozo de pan.

Pues bien, cuando Miller se escap6 y lo perseguimos por el rio y vimos que se habia metido
en las selvas, te pregunté: « ¢ TU 0 yo? », y t0 me contestaste: «Yo». Como tU eras amigo de
Betty y yo sabia que la vengarias te dejé ir. Miller esta yaciendo ya en su tumba en los
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bosques y las violetas han florecido dos veces sobre ella, aunque ti no has dicho nunca una
palabra. Sé que es asi, porque te conozco.

Zane mird gravemente a su amigo esperando tal vez una confirmacion verbal de su
creencia, pero Wetzel no dijo nada y Jonathan continud.

-Otro dia, no hace mucho, los dos contemplamos a un viejo amigo nuestro y vimos su
cabeza blanca cubierta de sangre. Lo habian asesinado sin motivo alguno. De nuevo td y yo
perseguimos a un hombre cobarde y descubrimos que era Jim Girty. Yo sabia que desde hacia
mucho tiempo lo estabas buscando y, por lo tanto, te pregunté de nuevo: «Lew, t0 0 yo?», y
otra vez me contestaste «Yo». Y yo te cedi el puesto, porque sé que vales mas que yo y,
ademas, queria que tuvieses esas satisfacciones. Pues bien, han pasado muchos meses y Jim
Girty todavia vive y continda sus crimenes. Ahora esta intrigando contra los pobres
misioneros. No te digo, Lew, que tU tengas mas causas contra él que yo, pero si te digo que
me dejes tomar parte en esto. Este hombre siempre esta rodeado de una banda de pieles rojas.
Tiene miedo de viajar solo; de lo contrario, hace tiempo hubiese acabado con él. Siendo dos,
tendremos ventaja. Permiteme, pues, que vaya contigo. Cuando llegue el momento final yo
me apartaré para que t0 te encargues de él. Gozaré inmensamente al ver como lo abres en
canal. Después de que salga de Villa de la Paz le seguiremos la pista y no la soltaremos hasta
que termine junto a la tumba.

La grave voz del cazador ces6. Los dos hombres se pusieron en pie y se
contemplaron. El rostro bronceado de Zane era duro y tenso, expresando su indomable volun-
tad; el de Wetzel era oscuro y glacial, con una resolucion tan decidida como si su voluntad de
venganza fuera tan inmutable como el Destino. Las dos manazas callosas se estrecharon con
fuerza nacida en fiera pasién, pero no pronunciaron palabra alguna.

A lo lejos, en el Oeste, un renegado seguia el camino de sus crimenes, tal vez en aquel
mismo instante sus manos volvian a mancharse de sangre, pero no podia sofiar aquella fatal
alianza que significaba su fin.

Los dos cazadores se dirigieron al Oeste; silenciosamente bajaron la ladera y se
adentraron en la selva. La noche los encontrd a un tiro de Villa de la Paz. Con el perro en
medio, se arrastraron hacia una posicion desde la cual al dia siguiente dominarian la aldea. Y
mientras uno montd la guardia, el otro durmid.

Cuando albored la mafiana, se colocaron en la cima de un risco cubierto de helechos,
desde el cual podian ver con detalle lo que pasaba en la aldea. Toda la mafiana vigilaron con
la maravillosa paciencia de hombres que saben esperar. Los salvajes seguian quietos, los
misioneros salian y entraban en los talleres y cabafas, los indios cristianos trabajaban
afanosamente, mientras los renegados pasaban el tiempo sentados ante una tienda
sobresaliente.

-No me gusta esa quietud - murmuré Jonathan.

-Han llegado ya a una decision, pero los cristianos no lo saben todavia.

Una hora mas tarde, el suave repique de la campana de la iglesia rompié el silencio.
Todos los indios conversos se reunieron junto al templo y luego se encaminaron orde-
nadamente hacia el grupo de alisos, donde se celebraba siempre el servicio cuando el tiempo
era bueno. De este modo, los indios quedaban a pocos centenares de metros del risco donde
Zane y Wetzel se hallaban escondidos.

-Ahi va Heckewelder junto con el viejo Wells -dijo Jonathan-; alli estan Young y
Edwards. Y fijate, también va el joven misionero que es hermano de Joe. Paréceme que van a
cometer la estupidez de predicar a la vista dé todos esos salvajes encolerizados.

-Eso es méas que estupidez -contestd Wetzel.

-iDios mio! Fijate, ahi sale toda la banda de los salvajes. Llevan sus rifles, y se han
pintado. Malo, malo. No me gusta eso.

-Como que no tienen intenciones pacificas.
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-iDemonio! Tienes razén, ninguno de ellos se sienta. Paréceme que conozco a algunos
de esos pieles rojas.

-Ahi esta Pipa y alli Kotoxon.iDios mio!, ese otro es Shangiss. Y eso que antes se
mostraba amigo de los cristianos.

-Ninguno de ellos viene en son de amistad.

-Fijate, Lew, fijate, inmediatamente detras de Pipa.

Fijate en aquel largo penacho de guerra. jPero... si es tu viejo amigo Wingenund! Paréceme
gue estan ahi todos nuestros conocidos.

Los dos cazadores vieron a los indios. conversos sentarse ante la plataforma. La banda
de salvajes hostiles rodeaban aquel paraje por completo, excepto el que daba sobre el bosque.

-Fijate alli -exclamé Wetzel sefialando a la derecha del grupo de alisos.

Jonathan mir6 en la direccion indicada y vio a dos salvajes deslizarse por entre los
arbustos hacia los arboles y a poco, aquellos dos indios, cuyos movimientos eran
sospechosos, se detuvieron en un pequefio otero a cosa de cien metros de la congregacion.
Wetzel emiti6 un grufido.

-No me gusta nada -observo Zane-. Esos diablos rojos tienen muy malas intenciones.
Més vale que no se acerquen por aqui.

Los dos cazadores dejaron a los dos salvajes aislados en su otero y volvieron a mirar
hacia la congregacion.

-iAh! Simon, traidor. Fijate, Lew, ahi viene con su preciosa banda. Bien se ve que lo
tiene todo bien dispuesto. A su lado estan Bill Elliott y Mac Keed, y, ¢quién es ese renegado
al lado de Jim Girty? Paréceme que debe de ser ese tipo que estuvo con los chippewas. Buena
talla de bandido tiene. Buena pareja de Jim Girty.

-Algo va a pasar-murmuré Wetzel, y Jonathan sintié que su amigo temblaba.

-Los misioneros estan consultando entre si. ;Ah, ahi viene uno! ;Quién es? Me parece
que es Edwards. jDios mio! ;Quién es ese indio que se destaca del grupo de salvajes? Gran
jefe debe de ser. jCaramba, si es Half King!

Los dos vieron que el jefe indio movia el brazo y hablaba con arrogancia a Edwards,
mas éste se dirigid a la plataforma y alz6 la mano para hablar a los cristianos.
iPam!

Desde el otero se oyo un disparo. Llevandose las manos al pecho, el misionero se
tambaleé y cayo.

-Uno de los dos bandidos del otero ha matado a Edwards -dijo Zane -. Pero no, no
esta muerto. Esta levantandose, tal vez esté gravemente herido. jDios mio! Alli viene Young,
iqué estapido!

Era, en efecto, Young el que se habia encarado con los indios. Half King se dirigio6 a
él en el mismo tono que a Edwards, pero Young alz6 la mano y empezé a hablar Pam.

Del otero sond otro tiro. Young alz6 las manos y cay6 pesadamente al suelo. Los
demas misioneros corrieron hacia él y el sefior Wells se retorcia las manos desesperadamente.

-Ese ha salido peor -dijo Zane entre dientes- Se ve por la manera de caer.

Wetzel no contestd. Permanecia echado, en silencio, con el cuerpo rigido y el rostro
€omo una piedra.

-Ahi viene el otro, el hermano de Joe. También lo despacharan de igual modo-
continué Zane -. jDios mio, yo crei que tendria mas sentido comuin! Es muy noble morir por
la religion, pero aqui de nada les servird. jValgame Dios!, Heckewelder lo detiene. Eso es
tener buen juicio.

Half King se dirigid a los cristianos con la pica negra en la mano mientras hablaba.

La atencién de Jonathan se apart6 de la escena, porque habia oido un ruido metalico
cuando Wetzel amartill6 el rifle. Lentamente lo vio alzar.
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-Escucha, Lew, acaso no obres bien. Recuerda que quien nos importa es Girty y desde
aqui hay mucha distancia para disparar. jSi casi son trescientos metros!

-Tienes razén, Jonathan, tienes razon-contestd Wetzel con respiracion fatigosa.

-Esperémonos, y veremos lo que sale de ahi.

-Jonathan, no Puedo dejarlo. Nuestra tarea serd luego mas dificil, pero no puedo
evitarlo. Yo puedo poner perfectamente una bala sobre el ojo izquierdo de ese hurén y lo voy
a hacer.

-Imposible, Lew, es demasiado lejos. Espérate -murmur6 Jonathan poniendo la mano
sobre el hombro de Wetzel.

-¢Esperar? Hombre de Dios, ¢no ves lo que hace ese villano?

-¢;Qué hace? -pregunt6 Zane volviendo a mirar hacia abajo.

Los indios conversos habian bajado la cabeza. Half King subi6 la pica de guerra y la
tir6 al suelo frente a los indios.

-Acaba de pronunciar la sentencia de muerte - exclamé Wetzel.

-iDios mio, es verdad!

Jonathan mir6 a Wetzel y luego se arrodillé como habia hecho su amigo y se apretd el
cinturdn. Sabia que dentro de breves segundos estarian corriendo velozmente hacia el bosque.

-Lew, mi rifle no sirve para esa distancia, pero el tuyo tal vez. Tu debes saberlo. La
cosa no tiene sentida comun porque alli estdn Simén y Jim Girty. Pero de todos modos,
jadelante! Lew, métele una bala a ese piel roja de los demonios.

Wetzel puso una rodilla en tierra y metio el rifle por entre los helechos. Lentamente
subi6 el cafién y se quedo rigido como una piedra.

Jonathan fij6 la mirada en el rostro altivo de Half King que se habia quedado con los
brazos cruzados frente a los cristianos que acababa de condenar a muerte.

En el mismo momento en que la breve detonacién del rifle de Wetzel rompi6 el
silencio, Jonathan vio que la fiera expresion del rostro oscuro de Half King se trocd en
mirada de asombro. Sin soltar los brazos cay6 como caen los arboles gigantes de los bosques.

XXV

Por favor, no prediques hoy - dijo Nelly mirando a Jaime con ojos suplicantes.

-Nelly, es preciso que yo celebre el servicio coma siempre. Yo no puedo faltar a mi
deber, ni debo mostrarme miedoso ante los renegados.

-iTengo tan extrafios presentimientos!... Tengo miedo y no quiero quedarme sola. Por
favor, no me abandones.

Jaime se pased nerviosamente por la habitacion. La suplica de Nelly, su rostro
desencajado, sus ojos suplicantes, sus manos temblorosas, le habian impresionado
fuertemente. Mé&s que nada en el mundo deseaba complacerla, confortarla, pero, ;c6mo podia
faltar a su deber?

-Nelly, ¢qué es lo que temes? -le preguntd, cogiéndola de la mano.

-iOh!, no sé; jtodo! Tio esta cada dia mas débil. Fijate en el sefior Young, s6lo es una
sombra de lo que fue, y el sefior Heckewelder también esta sufriendo. No muevas la cabeza,
porque me consta. Y luego esos indios que estan esperando sélo Dios sabe queé. Y lo peor de
todo es que he visto a ese renegado, ese miserable canalla que se llevd a nuestra querida Kate.

Nelly estallé en sollozos y se apoy6 en el pecho de Jaime.

-Nelly, yo so6lo he conservado mi valor por ti -contesté Jaime con voz ligeramente
temblorosa.
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La muchacha alz6 la mirada. Algo en aquel rostro blanco le decia que aquel era el
momento para que una mujer olvidase sus propias penas y animase a los que la rodeaban.

-i Qué tonta soy y qué egoista! -exclamd, apartandose de Jaime-. Siempre pensando
solo en mi. -Volviéndose, se seco la lagrimas -. Ve, Jaime, a cumplir con tu deber. Yo te
ayudareé en todo lo que una mujer pueda.

Los misioneros se hallaban de consulta en la cabafia de Heckewelder. Zeisberger
habia regresado aquella mafiana y su agresivo y dominante espiritu era precisamente lo que
necesitaban en aquellas circunstancias. Fue él quien elevd los animos decaidos de los
misioneros.

-¢Que si celebramos servicio? jYa lo creo! -declar6 moviendo las manos con energia -
. ¢Qué tenemos que temer?

-iQué sé yo! -exclamé Heckewelder moviendo la cabeza en son de duda-. No sé qué
es lo que podemos temer. Girty mismo me dijo que no nos tenia mala voluntad, pero no me
atrevo a creerlo. Me inquieta el silencio, esta ominosa espera a no se sabe qué.

-Sefiores, creo que no cabe duda acerca de cudl sea nuestro deber -opind Jaime -. La
fe de esos indios cristianos en nosotros es tan grande que ellos no tienen miedo. Creen en
Dios y, en nosotros. Las amenazas de los salvajes no han causado impresion en nuestros
amigos. Si no celebramos el servicio creerdn que nosotros le tenemos miedo a Girty, y eso
podria causar mal efecto.

-Yo opino que debe suspenderse el servicio religioso durante algunos dias. Temo a los
salvajes de ese Girty, no por mi, sino por los cristianos, a los que tanto queremos. -
Heckewelder revelaba claramente que estaba aterrado.

-Usted es nuestro jefe y a nosotros nos cumple obedecerle-contesto
Edwards -. Sin embargo, nosotros creemos que debemos a nuestros conversos el continuar
cumpliendo nuestras obligaciones hasta que nos hagan desistir a la fuerza.

-iAh! ;Qué forma tendra esa fuerza? - exclamd Heckewelder, palideciendo -. Ustedes
no pueden saber lo que intentan esos salvajes. Tengo miedo...

-Escuche, Heckewelder -intervino Zeisberger -. Recuerde que ya pasamos una vez por
un trance parecido. En 1778, Girty descendié sobre nosotros como un lobo hambriento. Ya
entonces tenia tantos indios a sus 6rdenes como ahora, pero se limit a echarnos discursos
durante algunos dias, tratando de asustarnos, mas fracasd. Resistimos entonces y salimos
vencedores. Ahora esta haciendo lo mismo. Resistamonos, pues, como entonces. Celebremos
el servicio como siempre, confiando en Dios.

-Eso es. ¢Quién dijo miedo? -gritd Jaime.

-Sefiores, tienen ustedes razén. Me estan avergonzando a pesar de que creo entender
la situacidn y sus terribles amenazas mejor que ustedes. Sea lo que fuere, cumpliremos
nuestro deber. Les doy las gracias por confortar y animar mi corazon acobardado.
Celebremos hoy el servicio como siempre y, para que sea mas impresionante, cada uno de
nosotros hablara a la congregacion.

-Y si es necesario, daremos la vida por nuestros indios cristianos -exclamé Young
alzando el pélido rostro.

El suave tintineo de la campana de la iglesia despertd los ecos durmientes. Apenas
habiase apagado su melodia en el lejano bosque, una fila de indios, compuesta de hombres,
mujeres, muchachos, muchachas v nifios, se encaminé desde la iglesia al grupo de alisos.

Glickhican, el viejo jefe delaware, iba delante con paso firme, cabeza erguida y rostro
de expresion noble y austera. Los que le seguian expresaban igualmente la firmeza de su fe.
Las muchachas iban con el rostro bajo, pero por timidez, no por miedo. Los nifios iban
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contentos y alegres, expresando claramente la alegria de poder escuchar a sus amados
maestros.

La proecesion pasé por en medio de las filas de los salvajes, que la contemplaron con
los brazos cruzados y ojos sombrios.

Apenas habian llegado los cristianos al bosquecillo, se acercaron desde todas partes
los indios hostiles y se colocaron en posicion ventajosa, cerca de la plataforma de lo:
misioneros.

Los indios conversos sentdronse como siempre en semicirculo frente a la plataforma,
esta vez rodeados de cerca por sus enemigos. Estos llevaban armas y guardaban el mismo
silencio que durante las Ultimas veinticuatro horas. No era posible adivinar sus intenciones.
Su glacialidad podia ser reserva habitual, lo mismo que la calma ante la tempestad.

Heckewelder se acercd a sus predicadores al mismo tiempo que aparecieron Simon
Girty con los demés renegados; entre éstos iban también Pipa y Half King. Estos cruzaron la
plazuela y se detuvieron cerca de la plataforma.

Heckewelder se reunio rapidamente con los misioneros. Estaba fuera de si y hablaba
con dificultad.

-No deben ustedes predicar hoy. Acaban de avisarme de nuevo -dijo en voz baja.

-¢Nos lo prohibe usted?-preguntd Edwards.

-No, no. Esperen hasta que los salvajes estén de mejor humor.

Edwards se apart6 del grupo y subiendo a la plataforma se dirigid a los cristianos.

Al mismo tiempo, Half King avanzd majestuosamente. No Ilevaba méas arma que el simbolo
de la muerte, la pica de guerra. EI movimiento de agitacién entre los salvajes reveld el intenso
interés que habia despertado su accion. Half King se colocd en el centro entre la plataforma y
los conversos. Contempl6 con mirada despectiva a los cristianos y luego a Edwards.

-Las 6rdenes de Half King deben obedecerse. Que el rostro palido mantenga la boca
cerrada-exclamo en su propio idioma.

La orden imperiosa fue como un rayo que descendiera del cielo azul. Los misioneros
se quedaron aturdidos.

Pero Edwards, sin un momento de vacilacion, alz6 con calma la mano y hablé.

-Queridos hermanos indios, nos reunimos hoy aqui, como otras veces y como
esperamos reunirnos...

iPam !

El silbido de una bala por encima de la cabeza de los cristianos acompafio la fuerte
detonacion de un rifle. Edwards se tambale6 y se Ilevo las manos al costado, respir6 con
dificultad y cay6 sin dar un grito. Uno de los indios ocultos en el otero habia tirado sobre él.

Durante unos segundos nadie se movié ni nadie habl6. Los misioneros estaban
horrorizados, los conversos parecian haberse convertido en piedra y la masa de salvajes
seguia aguardando con la misma calma que antes.

-iLo han matado, lo han matado! jMe lo figuraba! -exclamé Heckewelder, corriendo
hacia el caido, seguido de los misioneros. Edwards se hallaba tumbado sobre la espalda,
oprimiéndose con la mano ensangrentada el costado.

-Dave, ,como esta usted? - preguntd Heckewelder en voz baja, lleno de miedo.

-Bien, el tiro sdlo me ha atravesado el costado - contestdé Edwards con voz débil-.
Denme... agua...

Lo bajaron de la plataforma y lo dejaron sobre la hierba, bajo un éarbol. Young
estreché la mano de Edwards, murmuré algo parecido a una oracion y luego, irguiéndose,
subi6 a la plataforma, el rostro inundado de luz sublime.

-jAtras, rostro palido! -bramé Half King blandiendo la pica.

-iA callar, perro indio!
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La voz clara de Young son6 imperiosa, y tan poderosa en su maravilloso desprecio,
gue los salvajes se quedaron sobrecogidos y los cristianos emocionados.

Young habl6 con voz serena y dulce:

-Amados cristianos, si es la voluntad de Dios que muramos para probar nuestra fe, tal
como os hemos ensefiado que debéis vivir, también sabremos ensefiaros como morir...

iPam!

De nuevo sond un silbido acompafado de la detonacién de un rifle, y de nuevo se
percibi6 el terrible impacto de plomo que destroza la carne.

Young cay6 atras en la plataforma.

Los misioneros lo colocaron junto a Edwards y se quedaron a su lado sin atreverse a
hablar.

Una sonrisa se dibuj6 en el rostro pélido de Young; de su pecho sali6 la sangre a
borbotones.

El herido movi6 los labios murmurando

-No pido més... la voluntad de Dios.

Jaime eché una mirada a sus amigos, y luego, con rostro palido pero decidido, se
dirigi6 a la plataforma.

-iNo, no, no! jPor amor de Dios j;Quiere usted morir también? -exclamo
Heckewelder retorciéndose las manos.

Un alarido fiero y prolongado estalld en las filas de los salvajes, vitoreando la accion
que proclamaba la victoria sobre los misioneros.

Todos los ojos se dirigieron sobre Half King, quien, con paso mesurado, se paseaba
delante de los indios conversos.

Todos los cristianos, hombres, mujeres y nifios, sin pronunciar una palabra, se
levantaron con expresion altiva, las cabezas erguidas y los ojos llameantes. Aquel jefe pode-
roso con su banda de salvajes sedientos de sangre podria destruir la Villa de la Paz y
aniquilarlos a ellos, pero jamas podria destruir su fe en Dios.

-iCiegos, estlpidos! -exclamé Half King -. El jefe hurdn es sabio, no dice mentiras.
Hace muchas lunas dijo a los cristianos que se hallaban sentados a medio camino entre dos
dioses furiosos que se contemplaban con la boca abierta y miradas feroces. Les dije que si no
se apartaban del camino serian inmolados por uno o por otro o por ambos. Half King les
aconsejo que saliesen de la villa pacifica, que olvidasen al Dios del rostro palido, que se
llevasen sus caballos y su ganado y volviesen a sus hogares. Los cristianos despreciaron el
consejo del jefe hurén. El sol se' ha puesto para Villa de la Paz. jHa sonado la hora! Pipa y el
hurén son poderosos. No quieren escuchar al Dios de los rostros palidos. Quemarén Villa de
la Paz. Mueran los cristianos

Half King tir6 la negra pica de guerra con energia apasionada sobre la hierba, ante los
conversos. Estos escucharon la sentencia de muerte con rostro impasible. Hasta los nifios
seguian serenos. Nadie palidecid, nadie bajé la vista. Todos miraron a Half King con
indecible desprecio.

-iDios mio, Dios mio! Esto es peor de lo que yo pensé-gimié Heckewelder -. Esto es
un asesinato.

En el silencio momenténeo que sigui6 a la sentencia, de entre los helechos de un risco
cercano elevése una pequefia nube, de humo.

iPam!

Todos percibieron el tiro de rifle; todos advirtieron la diferencia entre el tono claro y
las fuertes detonaciones de los anteriores disparos. Todos percibieron el silbido de la bala
sobre sus cabezas.

¢ Todos? Todos, no. Habia uno que no percibi6 el silbido de la bala. Aquel que era la
figura central en aquella escena tragica. El que habia sentenciado a los cristianos hubiera
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podido ver tal vez la nubecilla de humo que anunciaba su propio fin, mas antes de que la
detonacién pudiese alcanzar su oido, un agujerito aparecié como por encanto encima de su
ojo izquierdo y la vida se le fue para siempre.

Half King, el gran jefe, el salvaje cruel, se quedé un momento rigido como si fuese
una imagen de piedra. Su altiva cabeza perdio su altivez, la fiereza desaparecio de su rostro
tenebroso, las plumas de su penacho guerrero movianse con gracia cuando él se tambaled
ligeramente; luego cayo ante los cristianos, exanime, sin vida.

Nadie se movid; pareci0 que nadie osaba respirar siquiera. Los salvajes,
supersticiosos, esperaban temerosos otro disparo, otro rayo, otro castigo del Dios de los
rostros palidos.

Pero Jim Girty, con la astucia nacida de su miedo cerval, habia reconocido la
caracteristica de aquel tiro. Habia sentido el silbido de una bala que lo mismo hubiera podido
alojarse en su cerebro como en el de Half King. Habia ofrecido el mismo blanco que el
hurén; sin embargo, el vengador no habia disparado sobre él. ;Es que se le reservaba un
destino distinto? ¢Es que una muerte asi era demasiado piadosa para é1? Con un alarido dio
v0zZ a su miedo

-Le Vent de la Mort!

Aquel nombre temido sacd a los salvajes del estupor en que habian caido. Con
alaridos furiosos manifestaron su odio contra el terrible enemigo, y al instante cambi6 la
escena.

XXVI

En la confusién que sobrevino, los misioneros se llevaron a Young y Edwards a la
cabafia del sefior Wells. El rostro blanco y sereno de Nelly demostré que la joven habia
temido aquella catastrofe y era ella entre todas las personas la que mejor conservaba la calma.
Heckewelder se ausenté en seguida para consultar rapidamente al capitan Williamson.
Mientras Zeisberger, muy entendido en cirugia, atendi6 a los heridos, Jaime atranco la pesada
puerta, lo mismo que las ventanas, para convertir la cabafia en refugio temporal contra los
enfurecidos salvajes.

Afuera el clamor iba en aumento. Los salvajes mostraban su furor dando gritos y
alaridos de guerra, corriendo alocadamente de un lado a otro y hundiendo sus hachas en los
arboles.

En la habitacion delantera de la cabafia del sefior Wells, Edwards estaba echado sobre
una cama, cara a la pared y el costado desnudo. Se veia un agujero ensangrentado en su
blanca piel; Zeisberger estaba buscando la bala. No tenia mas instrumentos que dos agujas de
hacer calceta con las puntas dobladas y una navaja de hoja larga y muy delgada.

-iGracias a Dios, ya la tengo! -exclamd Zeisberger-. Estése quieto ahora, Dave... jYa
esta! -Edwards dio un quejido y Zeisberger sacd la bala ensangrentada-. Jaime, lavele la
herida y véndela. No es grave. Edwards estara bien en un par de dias. Ahora veré a Jorge.

Zeisberger se fue rapidamente a la otra habitacidn. Young se hallaba echado sobre una
cama, con el rostro blanco y los ojos cerrados, respirando débilmente. Zeisberger descubrio la
herida en la parte superior del pecho, al lado derecho. Nelly, que habia seguido a Zeisberger,
por si necesitaba su ayuda, le vio examinar la herida y luego volver el rostro palido durante
un momento. Aquel movimiento extrafio del misionero, hombre frio y ecuénime, era
significativo. Luego se inclind sobre Young y metié una de las agujas en la herida,
introduciéndola poco a poco hasta diez centimetros, sin que el herido se moviera ni se
guejara. Zeisberger movid la cabeza y sacé el instrumento. Después incliné al herido para ver
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la espalda v vio que la cama estaba empapada de sangre. La herida iba de una parte a otra del
cuerpo y sangraba por la espalda.

Zeisberger hizo unas compresas de hilo y las puso sobre ambos agujeros.

-¢COmo estd? -preguntd Jaime cuando el cirujano improvisado regresé a la otra
habitacion para lavarse las manos.

Zeisberger movid la cabeza con gran desanimacion.

-;COmo esta Jorge?-preguntd Edwards en voz baja, porque habia oido la pregunta de
Jaime.

-La bala le ha traspasado de parte a parte lesionandole el pulmén derecho. La ciencia
humana no puede salvarle. Su vida esta en manos de Dios.

-¢No he oido un tercer disparo? -pregunté Dave, mirando en torno suyo con 0jos
tristes e interrogantes-. Acaso Heckewelder...

-Heckewelder esta bien. Ha ido a ver a Williamson. En efecto, hubo un tercer disparo.
Half King cayé muerto con un agujero sobre el ojo izquierdo. Acababa de cruzarse las manos
para adoptar su pose favorita, después de sentenciar a muerte a los cristianos, cuando le hiri6
la bala.

-iun juicio de Dios!

-Asi parece; pero vino en forma de un trozo de plomo salido del rifle de Wetzel.
¢Oyen ustedes los alaridos? La muerte de Half King ha puesto furiosos a los indios.

En la puerta sonaron suaves golpes y luego la voz de Heckewelder. Jaime desatranco
la puerta y el misionero entrd llevando sobre la espalda lo que parecia un saco de harina. Le
acompafiaba el joven Christy. Heckewelder dejé el saco en tierra, lo abri6 y sacé de el a un
chaval indio. EI muchacho mir6 en torno suyo con 0jos de miedo.

-iSalven a Benny, salven a Benny! -empez0 a gritar refugiandose en el regazo de
Nelly, que lo estrechd en sus brazos.

Heckewelder pregunté con rostro blanco como el marmol por el estado de Edwards.

-No estoy grave y me encuentro mejor desde que me han extraido la bala-repuso el
misionero sonriendo.

-¢Y Jorge? -pregunt6 Heckewelder en voz baja.

Nadie le contestd. Zeisberger alz6 las manos. Todos siguieron a Heckewelder a la
habitacion donde yacia Young en la misma posicion. Heckewelder contemplé gravemente el
rostro palido de Young con sonrisa significativa.

-Y he sido yo quien lo trajo aqui, yo quien le persuadié de que viniese a este lugar. j
Dios mio, Dios mio! -decia Heckewelder.

-Vadmonos de aqui-le dijo Zeisberger, obligandole a salir, seguido de los otros y
cerrando Jaime la puerta.

-¢Qué es lo que se puede hacer? -preguntd Zeisberger con sentido practico-. ;Qué ha
dicho Williamson? ;Qué es lo que ha podido saber usted?

-Espere un momento -contestd Heckewelder, sentandose y cubriéndose la cara con las
manos. Tras largo silencio alz6 el palido rostro y hablé con calma -: Sefiores, no hay nada
que hacer, la suerte de la Villa de la Paz esta echada. Supliqué al capitan Williamson que nos
ayudase, pero se neg6; me dijo que no se atrevia a intervenir. Le supliqué que hablase
siquiera con Simén Girty para evitar lo peor, pero no quiso oirme.

-¢;Dénde estan los conversos?

-Prisioneros en la iglesia, todos excepto Benny. EL sefior Christy y yo pudimos
meterlo en el saco y traerlo aqui. Es preciso salvarlo.

-¢Salvarlo?-preguntd Nelly, mirando primero a Heckewelder y luego al nifio
tembloroso.

-Nelly, los salvajes han obligado a todos nuestros fieles a refugiarse en la iglesia y los
han encerrado alli hasta. que Girty y sus hombres den la orden para que se lleven a cabo, sus
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propositos criminales. Los conversos solo pidieron una gracia: una hora para orar. Se la
concedieron. Los salvajes quieren asesinarlos a todos.

-iOh!, jhorrible, monstruoso! -exclamé Nelly-. ;Cémo pueden ser tan inhumanos? -
La muchacha cogié a Benny en brazos-. No te cogeran, hijo mio; nosotros te salvaremos... yo
te salvaré. - El nifio se agarr6 lloroso a su cuello.

-Sé que estan registrando ahora todos los sitios para encontrar a los que puedan
haberse ocultado.

-;Vendran también aqui?-preguntd Nelly mirando a Heckewelder con o0jos
Ilameantes.

-Sin duda. Es preciso ocultar a Benny. Veamos, ;ddnde podriamos esconderlo?
Probaremos en un rincén oscuro del desvan.

-iNo, no! -exclamé Nelly.

-Pongamos a Benny en la cama de Young -sugirié Jaime.

- iNo, no! -grit6 Nelly.

-Ponganlo en un cubo y béjenlo al pozo -aconsejo Edwards, que habia escuchado con
gran interés.

-Ese es un sitio excelente -opind Heckewelder -. ;pero no es posible que se caiga y se
ahogue?

-Atenlo al cubo -dijo Jaime.

-iNo, no, no! -gritd Nelly.

-Pero, Nelly, es preciso decidirse y pronto.

-Yo lo salvare.

-¢;Usted? ¢Piensa usted quedarse aqui para encararse con esos hombres? Le advierto
gue los que registran son Jim Girty y Deering. ¢Podria usted resistir ver a és0s? No, no podra.

-iOh! Creo que me moriria. Aquel hombre, aquella bestia, ¢vendra aqui? - Nelly se
volvid palida y parecia a punto de desmayarse. Le horrorizaba el tener que verse otra vez
frente a Girty-. jPor amor de Dios, Heckewelder, que no me vea, que no entre!

En aquel mismo momento sonaron recios golpes en la puerta.

-¢;Quién es? -preguntd Heckewelder.

De nuevo arreciaron los golpes, mas sin que nadie contestara desde dentro.

-iPronto, escondan a Benny! Si lo encuentran aqui, peligran nuestras vidas - exclamd
Heckewelder dirigiéndose a la puerta-. jVa, va! Ahora abro -dijo moviendo torpemente la
tranca.

Un momento después abridé la puerta y cuando los dos renegados entraron, el
misionero se volvi6 hacia sus amigos con o0jos de miedo y rostro desencajado.

Edwards, echado en la cama, miraba con ojos muy abiertos a los intrusos. El sefior
Wells estaba sentado con la cabeza inclinada. Zeisberger cortaba con calma una varita y
Jaime se hallaba de pie, erguido, con dura luz en los ojos.

Nelly estaba apoyada en la mesa. Maravilloso era el cambio que la habia
transformado de muchacha timida y temblorosa en mujer altiva que no daba méas prueba de su
agitacion que con la llama de sus ojos y la palidez peculiar de su rostro.

Benny habia desaparecido.

Heckewelder volvié a fijarse en los intrusos. Jamas habia visto hombres tan
horriblemente brutales.

-Creo que los predicadores no mienten. ¢Habéis visto aqui algin indio cristiano? -
pregunté Girty blandiendo un pesado martillo.

-Girty, nosotros no ocultamos aqui a indios -contestdé Heckewelder con calma.

-Bueno, de todos modos vamos a echar una mirada - contesto el renegado.

Girty miré en torno suyo con ojos de lobo. Deering estaba tan borracho que se
tambaleaba. Sin otro comentario empezaron a registrar la habitacion mirando en todas partes,
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hasta detras de la estufa y dentro de una alacena. Quitaron la ropa de la cama y de un
puntapié echaron abajo la pila de lefia. Luego, los rufianes pasaron a las deméas habitaciones,
donde se les oia dando golpes y patadas. Por fin volvieron a la habitaciéon central. Girty
ordend a Deering que subiese por la escalera al desvan, pero no pudiendo mantenerse en pie
por la borrachera, Jim Girty se vio obligado a subir en persona. Estuvo arriba bastante rato,
revolviéndolo todo, y luego bajé.

-Bueno, parece que no habéis mentido-dijo, con una horrible mueca.

Los dos se disponian a marcharse. Deering habia estado con los ojos inyectados en
sangre clavados en Nelly mientras Girty registraba el desvan, y cuando salieron, el renegado
mir6 a Girty sefialando con la cabeza a la muchacha, con terrible significacion en su
miserable mirada.

Girty habia visto a Nelly cuando entr6 en la cabafia, pero después no se habia dignado
mirarla mas. Al ver la sefial de su cdmplice en crimenes fijo en ella sus ojos codiciosos! Su
aspecto decia mas de lo que podia haber dicho con sus palabras. Un horrible poder lucia en
sus 0jos pequefios. Su mirada fija era tan significativa, que todo el mundo la interpretaba
facilmente.

Ya una vez Nelly habia visto aquellos ojos y al comprender lo que significaban se
habia desmayado. Mas a la sazdn le devolvi6 la mirada con desprecio llameante y una
repulsion que era un maravilloso reto.

Girty y Deering salieron por fin y Heckewelder cerr6 la puerta y la atranco.

Nelly se dejé caer sobre la mesa con un grito de agonia. Luego, levantd la falda y
debajo de ella salié Benny y, con ojos luminosos, Nelly volvié a abrazarlo. Después lo soltd y
se dirigio muy agitada a la ventana.

-Alli va el miserable. jOh, si yo tuviese un rifle y supiera tirar! ... Ojala fuese hombre
y pudiese matarlo. jPobre Kate! Ese criminal me destina a la misma suerte.

De pronto se cayé desmayada al suelo. El sefior Wells y Jaime la llevaron a la cama
que estaba junto a la de Edwards y trataron de hacerla volver en si. Transcurrieron algunos
minutos hasta que abri6 los 0jos.

Jaime se quedd sentado junto a la cama con la mano de Nelly en la suya. El sefior
Wells se habia sentado de nuevo e inclinaba la cabeza. Zeisberger seguia afilando la varita y
Heckewelder se paseaba intranquilo. Christy contemplaba con obvia simpatia al aturdido
grupo. Afuera, el clamor era cada vez mas fuerte.

-Escuchen ustedes -exclamé Heckewelder-, ;han oido algo semejante? Todos los
salvajes estan borrachos. Se han bebido todo el alcohol que tenian los traficantes franceses.
iMalditos sean los traficantes! El ron ha enloquecido a los renegados y salvajes. jOh, mis
pobres inocentes cristianos!

Heckewelder se apoyé en el revellin, abatido por fin por el dolor y la congoja,
sollozando como un nifio.

-¢ Te encuentras bien, Nelly? -pregunt6 Jaime.

-Si.

-Voy a salir. Primero para ver a Williamson, y luego, a los cristianos -dijo
levantandose, pélido pero decidido.

-No se vaya -suplicé Heckewelder-. Yo he hecho todo lo que era posible y no ha
servido de nada.

-Iré - repuso Jaime.

-Si, Jaime, vete -dijo Nelly en voz baja, mirdndole con ojos graves en los que se veia
una débil esperanza.

Jaime desatranco la puerta y salio.

-Espere, yo iré con usted -exclamé Zeisberger, dejando la varita y la navaja.
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Cuando los dos hombres se hallaban afuera, se vieron frente a un espectaculo terrible.
El ancho espacio era un hervidero de indios. jY qué indios! Eran demonios pintados,
enloquecidos por el alcohol. El dia anterior habian sido personas silenciosas que se
mostraban serenos y dignos, mas a la sazén se habian convertido en un populacho enardecido
y frenético.

-Es horrible. ¢Ha visto usted alguna vez seres humanos como ésos?

-No, no.

-Yo tuve una vez ocasion de ver una locura semejante, pero sélo era una banda
pequefia de salvajes. Muchas veces he visto a los indios prepararse para la guerra, pero nunca
he visto cosa igual. Y lo peor de todo es que cada uno de esos salvajes enloquecidos es
sincero en sus sentimientos. Todos creen que es un deber suyo asesinar a los cristianos. Girty
los ha preparado con gran astucia y ahora los ha soltado.

-Es la muerte para todos.

-Yo ya he renunciado a la huida -dijo Zeisberger con la calma que le caracterizaba
desde su regreso -. Trataré de entrar en la iglesia.

-Alli me reuniré con usted tan pronto haya visto a ti Williamson.

Jaime se dirigié con paso rapido a la cabafia donde se hallaba el capitdn Williamson.
Sus hombres formaban varios grupos que vigilaban a los salvajes con indiferencia.

-Deseo ver al capitan Williamson -dijo Jaime al que estaba de centinela ante la puerta.

-Dentro lo encontrara -repuso el hombre.

A Jaime le parecio familiar aquella voz y se volvid para examinar aquel rostro tostado
por el sol. Era Jeff Lynn, el viejo almadiero que llevé al sefior Wells y los suyos al Fuerte
Henry.

-jCaramba, si es usted, Lynn! jCuanto me alegro de verle! -exclamé Jaime.

-Yo también -contestd Jeff, alargando la manaza -. ;Como est su hermano Joe?

-No lo sé. Se fue con Wetzel; lo capturaron los indios. Las Ultimas noticias que tengo
de él son que se ha casado con la hija de Wingenund.

-jCaramba con el chico! -dijo Jeff moviendo la cabeza y dando una palmada sobre la
pierna-. Ya me figuraba yo que ese chico haria alguna de las suyas.

-Tengo prisa. ¢Cree usted que Williamson permitird que los salvajes realicen lo que se
proponen?

-Terno que si.

Al parecer, el capitan habia oido' la conversacion, porque aparecié en la puerta,
fumando en una larga pipa.

-Capitan Williamson, vengo ,a pedirle que salve a los cristianos del asesinato que van
a cometer los indios.

-No puedo hacer nada -contestd Williamson quitdndose de la boca la pipa y echando
una gran bocanada de humo.

-Tiene usted ochenta hombres a sus ordenes.

-Si interviniésemos en el asunto, Pipa terminaria con nosotros en tres minutos.
Ustedes, los predicadores, no entienden el asunto, porque no saben que tienen que habérselas
con Pipa y Simén Girty. Ustedes no conocen a esos dos, pero sabran quiénes son a la caida
del sol.

-No me importa quiénes sean, para mi son rufianes borrachos y salvajes. ¢Quiere
usted ayudarnos? Somos hombres de su propia raza y venimos a suplicarle ayuda. Usted no
puede negarnosla.

-No quiero saber nada de este asunto. Los jefes han decidido la ruina de la villa y no
se puede hacer nada. Si ustedes hubiesen tenido méas cuidado, no se habria vertido sangre de
los blancos. Les aconsejo que se oculten en su cabafia hasta que todo haya terminado.
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-;Me permitira usted que me dirija a sus hombres para ver si puedo hacer que me
sigan?

-Heckewelder me pidio lo mismo y como insistié tanto, mandé hacer una votacion
sobre el asunto. Dieciocho dijeron que le seguirian, el resto se neg6 a intervenir.

-iDieciocho! jDios mio! - exclam6 Jaime, enfurecido -. Ustedes son hombres blancos
y, sin embargo, se cruzan de brazos y dejan que asesinen a esos inocentes. ;Donde estan sus
sentimientos humanos? Esos indios conversos ya no son salvajes, son cristianos. Sus hijos
son tan buenos, tan puros y tan inocentes como los de ustedes. ¢Pueden ustedes contemplar
con la conciencia tranquila que los asesinen?

Williamson no contestd y los cazadores que se habian acercado guardaban también
silencio. Nadie bajaba la cabeza. Muchos miraron al predicador enfurecido, otros miraban a
los salvajes que circulaban por entre los &rboles blandiendo sus armas. Si alguien sentia
compasion por los desgraciados cristianos no lo revelaba. Mostrabanse indiferentes, con la
impasibilidad de hombres acostumbrados a escenas de crueldad.

Al ver en todos los rostros la misma imperturbabilidad. Jaime comprendié por fin sus
motivos. Aquellos hombre., eran igual que Wetzel y Jonathan Zane, para los que el indio
Unicamente era bueno estando muerto. Los afios de guerra y de vertimiento de sangre, de
inexorable crueldad que mostraban los pieles rojas, habian transformado a aquellos veteranos
de la frontera en seres incapaces de tener compasién a un salvaje.

Jaime no pudo contenerse.

-Ustedes pueden ser muy hombres en su oficio, pero desde mi punto de vista, desde el
punto de vista de toda persona honrada, son ustedes una banda de cobardes -exclamé Jaime
palido y con labios temblorosos-. Ahora les comprendo bien. Ustedes no arriesgan nada par
un indio. No creen que un salvaje pueda ser un cristiano. No les importa que los asesinen a
todos. Si fuesen hombres, exigirian ustedes a esos diablos rojos que no vertiesen la sangre de
inocentes. Un capitan que tuviese valor, con unos cuantos hombres decididos, hombres he
dicho y no cobardes, evitarian la tragedia, porque es facil intimidar a esa horda de borrachos.
Capitan Williamson, yo sélo soy misionero, y estoy muy lejos de ser hombre de guerra y jefe
como usted pretende ser, pero le digo francamente que es usted un miserable cobarde. Si yo
logro volver a las regiones civilizadas, proclamaré a gritos esa inhumana frialdad suya
sefialandola como la mas infame y villana cobardia que jamas deshonrd a un blanco. jEs
usted peor que Girty!

Williamson se volvié amarillo de ira y se llevo la mano al mango de su destral, pero
no contestd. Los otros guardaban también silencio. ;Qué era para ellos la ira de aquel loco?

Jaime lo comprendié y se alejé aturdido v desesperado. Al marcharse, Jeff
Lynn se colgo de su brazo y se fue con él. Cuando estuvieron lejos de la multitud, el alma-
diero dijo

-Amiguito, vaya reprimenda que les ha dado usted. No se ha mordido la lengua. Y
puede que tenga razén desde su punto de vista. Pero usted no puede ver a los indios desde el
nuestro. Nosotros, los cazadores no tenemos muchos sentimientos humanos como usted los
ha Ilamado, pero hemos perdido a tantos amigos y parientes y hemos conocido tantos
asesinatos cometidos por los rojos, que para nosotros todos son sabandijas que es preciso
matar sin duelo. Tal vez le interese saber que fui yo el que hizo la votacion de la que le ha
hablado Williamson. Lo hice porque les tengo ley. Les estuve contemplando cuando los dos
misioneros cayeron heridos. Me gustan los hombres de valor y usted lo demostr6 plenamente.
Asi, cuando vino Heckewelder hablé con mis compafieros y sélo pude interesar a diecisiete,
pero querian luchar meramente por el placer de la pelea y no por otra cosa. Y como soy
amigo de usted, le aconsejo que se esté quieto y no haga nada hasta que todo haya terminado,
porque es imposible hacer nada.
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Jaime dio las gracias al viejo almadiero y se marchd. No sabia adonde dirigir sus
pasos. Deseaba hacer un esfuerzo méas. Por fin se decidid y se dirigi6 a la tienda de los
renegados. Mac Keed y Elliott se hallaban sentados sobre un tronco. De pie, a su lado, estaba
Simon Girty, que contemplaba la escena con o0jos duros. Jaime se impresiono al ver a aquel
indio blanco. Su aspecto era distinto, la expresion de su rostro revelaba mayor furia, como si
de pronto se hubiese vuelto salvaje de veras. Sin embargo, el joven se dirigié decidido en
derechura a él.

-Girty, vengo...

-iLargo de aqui! jMaldito misionero! -troné el renegado amenazando a Jaime con el
pufio.

Simoén Girty estaba borracho.

Jaime se apartd de aquellos malvados. Sabia que su vida no valia para aquellos
hombres lo que vale una pizca ele pélvora.

-iTodo esta perdido! -exclamé desesperado.

Al dirigirse hacia la iglesia vio a centenares de salvajes saltando por el prado
blandiendo las armas y dando terribles alaridos. Estaban concentrandose poco a poco en de-
rredor de la tienda de Girty. Ninguno de los indios caminaba, todos saltaban y corrian como
ciervos.

Vio en sus ojos oscuros el fuego del odio y los dientes apretados con la expresion
cruel del lobo cuando pelea. Sinti6 el silbido de la furiosa respiracién de més de un salvaje al
pasar por su lado. Varias veces blandian sobre él las destrales y se dirigian a él con horribles
alaridos. Eran como tigres que hubiesen olido sangre.

Jaime corri6 rapidamente hacia la iglesia, cerca de la cual no se veia a ningun indio.
Hasta los centinelas habian desaparecido. Entro por la puerta abierta y se quedd sobrecogido
de admiracion.

Los cristianos estaban cantando.

A pesar del terror que sentia Jaime, comprendid que se hallaba ante una escena de
sublime belleza. Los indios sentenciados alzaban voces hacia Dios y nunca habian cantado
con tanto sentimiento y armonia.

Terminado el canto, Zeisberger se levantd y con voz baja y trémula empezé el
sermon.

La sombra de la muerte cerniase sobre aquellos martires cristianos, reflejandose en
sus miradas sombrias, pero ninguno de ellos se mostraba triste ni cabizbajo. Los nifios,
demasiado pequefios para comprender, pero sintiendo instintivamente la tragedia, se
apretujaban contra sus madres.

Zeisberger hizo un sermén breve pero impresionante. Al terminar, toda la
congregacion se levantd y roded al misionero. Los hombres le estrecharon la mano, las mu-
jeres le besaron y los nifios se colgaban de sus piernas. Era una maravillosa manifestacion de
afecto.

De pronto, Glickhican, el viejo jefe delaware, subié a la plataforma, alz6 la mano y
gritd una sola palabra india. Los jovenes y los nifios dieron un largo quejido, las mujeres
bajaron lentamente la cabeza. Los hombres, fieles al estoicismo de su naturaleza y a la fe
cristiana que habian aprendido, mantenianse derechos con la cabeza erguida y expresion de
altivez, esperando la muerte.

Glickhican tir6 de la cuerda de la campana. Esta sond suave y melodiosa. El sonido
transfiguro a todos los cristianos, nadie se movid.

Glickhican habia dado !a sefia! que advertia a los asesinos que los cristianos estaban
prontos a morir.
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-iDios mio, vamonos de aqui! -dijo Jaime a Zeisberger, y los dos se alejaron
rapidamente hacia las cabafas. Vieron a los salvajes como una masa negra alrededor de la
tienda de Girty. Los alaridos y saltos habian terminado.

Heckewelder abri6 la puerta antes de que llamasen, porque habia estado esperando su
llegada.

- jJaime, Jaime! -exclamé Nelly cuando entraron- jOh! He tenido miedo. Fijate, ese
noble indio ha venido a ayudarnos.

Wingenund estaba cerca de la puerta, de pie y con expresion de suprema calma.

-;Qué hara el jefe?

-Wingenund les ensefiard el camino del gran rio -contestd el indio con su profunda
voz.

-¢Huir? jNunca! Eso seria cobarde. Heckewelder, usted no lo haria, ni usted tampoco,
Zeisberger. Aln podemos ser Utiles, tal vez podamos todavia salvar a alguno de los
cristianos.

-iSalven a la muchacha! -exclamé Wingenund.

-jOh! Jaime, t0 no comprendes. El jefe ha venido para advertirme las intenciones de
Girty. Este quiere apoderarse de mi como se apodero de la pobre Kate. ¢No viste como me
miraba hoy? jOh, Jaime! jSacame de aqui! jSalvame! No me abandones a tan triste suerte.
iSacame de aqui, Jaime!

-iSi, Nelly, te sacaré de aqui! -exclamo Jaime cogiéndola de las manos.

-jAprisa, aprisa! Ahi hay una manta llena de cosas para ustedes -dijo Heckewelder-.
No pierdan el tiempo. jAh, escuchen! jDios mio, qué gritos! -Heckewelder corri6 a la puerta
a mirar- Ahi van como lobos hambrientos, Jim Girty delante. Como salta, como blande el
martillo. Lleva a los salvajes hacia la iglesia. jDios mio, todo se acabd!

-iBenny! ;Donde estd Benny?-exclamé Jaime, atdndose répidamente la casaca de
caza que se habia puesto.

-Benny esté en lugar seguro. Yo lo he escondido. Yo lo sacaré oportunamente de aqui
-contestd el joven Christy -. Vayanse y buena suerte.

-Estoy dispuesto -declard el sefior Wells -. Ya he acabado.

-Alli va Wingenund -exclamé Heckewelder-. Va corriendo, siganle pronto. jAdids!

-jAdids, adids!

Jaime fue con Nelly corriendo hacia el matorral donde se veia la alta figura de
Wingenund. El sefior Wells se fue tras ellos. En el borde de la selva, Jaime y Nelly se vol-
vieron para mirar atras.

Vieron una masa negra de salvajes que daban alaridos forcejeaban alrededor de la
iglesia.

-iOh, Jaime, fijate bien, fijate bien! -exclamé Nelly, apretandole la mano-. jFijate si
viene Girty!

XXVII

Por fin los fugitivos respiraron libremente bajo el verde dosel de la selva. Sin hablar,
sin, mirar atras, el guia avanzaba hacia el Este con pasos largos. Jaime, Nelly y el sefior
Wells se veian casi obligados a correr para no perderlo de vista. Wingenund los habia
esperado en la linde del bosque y quitandole a Jaime el pesado, paquete, se lo cargd a los
hombros y ech6 a andar con paso rapido. El joven misionero arrastraba a Nelly y a veces la
llevaba en brazos para salvar los sitios mas abruptos. El sefior Wells iba fatigosamente detras
de ellos.
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Nelly obligaba a Jaime con frecuencia a volver la mirada para cerciorarse de que no
los perseguian. El indio tomé una direccion rectilinea a través de los bosques. Saltaba los
riachuelos, trepaba por las lomas y atravesaba los calveros sin desviarse. La prisa que se daba
y la indiferencia que demostraba por las huellas que dejaban evidencié su creencia en la
necesidad de poner rapidamente la mayor distancia entre los fugitivos y Villa de la Paz. Al
parecer tenia por seguro que los perseguian, por lo que sera malgastar un tiempo valioso
tratar de borrar las huellas. Gradualmente el terreno empez6 a elevarse y el camino se hacia
mas dificil, pero Wingenund no aminor6 el paso. Nelly y Jaime no tenian dificultad en seguir
al indio, pero se vieron obligados con frecuencia a esperar al sefior Wells. Una vez éste se
quedd muy atras y Wingenund les esper6 en la cima de una colina donde no habia bosque.
Cuando los tres le alcanzaron, el jefe sefiald con una exclamacién y con los ojos brillantes
hacia el Oeste.

Muy lejos se veia una nube negra y amarilla que parecia subir desde el bosque,
ocultando a veces el sol poniente.

-¢Es un incendio en el bosque? -preguntd Nelly, temerosa.

-Claro que es un incendio, pero...

- Jaime no quiso expresar sus temores, pero mird a Wingenund.

El jefe indio guardo silencio durante largo rato. El obtuso brillo del sol se reflejaba en
aquellos ojos negros que contemplaban las lejanas selvas.

-iUn incendio! -dijo Wingenund -. El sol se pone esta noche sobre las cenizas de Villa
de la Paz.

Después reanudd la rapida marcha hacia el Este. Sin volverse, los demas le siguieron
muy tristes. Nelly caminaba muy junto a Jaime y el anciano les seguia con la cabeza baja.
Pusose el sol, pero Wingenund no aminoré el paso. Hizose mas profundo el silencio y adn
continud la marcha.

-Wingenund, no podemos continuar esta noche, hemos de descansar-exclamd Jaime
viendo que Nelly avanzaba tambaleandose y el sefior Wells respiraba fatigosamente.

-Pronto descansaremos -repuso el jefe.

La oscuridad era ya completa cuando Wingenund se detuvo por fin. Los fugitivos
podian ver muy poco en las tinieblas, pero percibieron el murmullo del agua de un manantial
y bajo sus pies sentian la suavidad del musgo. Cansados, se dejaron caer sobre una piedra. En
el paguete encontraron comida con que satisfacer el hambre. Luego, debajo de una pared
roquefia, se echaron para conciliar en seguida el suefio mientras el indio quedd inmdvil y
silencioso, montando la guardia.

Jaime pens6 que acababa de cerrar los 0jos cuando sintié una suave presion en el
brazo.

-Es de dia -le dijo el indio.

Jaime abrid los ojos y vio el resplandor rojo del sol tras las lomas de los montes del
Este. Se incorporé un poco y mir6 en torno suyo. Nelly seguia durmiendo. Tenia la manta
subida hasta el cuello y su aspecto era lozano y fresco.

-Nelly, Nelly, despierta -dijo Jaime, pensando al mismo tiempo que le gustaria darle
un beso en los blancos parpados.

Nelly abri6 los ojos sonriendo.

-;Dénde estoy? jAh! Ya recuerdo- exclamo, incorporandose-. jOh, Jaime, he tenido
un suefio tan hermoso! ... Estaba en casa con madre y Kate. jQué lastima, despertarse y
encontrar que sélo ha sido un suefio, que estoy huyendo...! Pero, ¢verdad, Jaime, que estamos
ahora seguros ya?

-Otro dia més y estaremos a salvo.

-Vamonos, pues-gritdé Nelly, poniéndose en pie y alisandose la falda arrugada-. Tio,
ven, vdmonos.
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El sefior Wells la mir6 sonriendo con sus ojos azules llenes de bondad. Ni hablo, ni se
movio.

-Coman y beban - dijo Wingenund abriendo el paquete.

-iQué sitio tan hermoso] -exclamd Nelly mientras comia-. Me encanta este lugar.
Fijate en esas flores doradas, en las hojas purpureas, en el musgo brillante y en aquellas rocas
cubiertas de liquen. jCaramba! Alguien ha acampado aqui. Fijate en aquella cueva con el
sombraje hecho de helechos entrelazados y el hogar de piedra.

-Me parece que ese manantial y esos arboles me son familiares -observé Jaime.

-Es el lugar de la Fuente Hermosa -observé Wingenund.

-Si, si, yo conozco este sitio -gritd Nelly, agitada-. Recuerdo este paraje a pesar de
que so6lo lo vi a la luz de la luna. Aqui es donde Wetzel me salvo.

-Nelly, tienes razon. jQué extrafio que hayamos vuelto a este sitio! Extrafio era en
efecto el Destino que les habia llevado. nuevamente a aquel paraje que habia de ser mudo
testigo de las grandes escenas de su vida.

-Pero, tio, jlevantate! jQué gandul eres! -exclamé Nelly, muy animada y contenta.

El sefior Wells no se movid, pero seguia sonriente.

-¢Estés enfermo, tio? -preguntd Nelly, sobresaltada, fijandose finalmente en la gran
palidez de su rostro.

-Querida Nelly, no estoy enfermo. No sufro, pero me muero-repuso el sefior Wells,
sin dejar de sonreir.

Con un grito, Nelly se dej6 caer de rodillas a su lado.

-No, sefior Wells, lo que pasa es que usted sélo se encuentra débil. Pronto se
encontrard bien -observo Jaime.

-Jaime, Nelly, yo sé lo que digo. He estado despierto toda la noche. Mi corazén nunca
ha sido fuerte. Ayer se agot6 y ahora estd cada vez mas débil. Ponga la mano aqui. ¢Lo
siente? jAh, ya lo ve usted! Me estoy acabando. Que se cumpla la voluntad de Dios. Estoy
satisfecho porque he cumplido mi labor. Sélo siento haberles traido aqui a esta terrible
region, pero no la conocia. Mi Unico deseo seria verte a ti, querida Nelly, fuera de los peligros
de la selva, en tu casa, casada y feliz.

Nelly se incliné sobre él, cegada por el llanto, incapaz de hablar, aturdida por aquel
nuevo golpe del Destino. Jaime estaba al otro lado del viejo misionero, sosteniéndole la
mano. Durante larga rato nadie hablo.

-Vamos -dijo el indio.

Nelly, sefial6 en silencio hacia, su. tio.

-Esta: muriéndose -dijo Jaime en voz baja a Wingenund.

-Idos, dejadme -murmurd el sefior Wells-. Aln corréis peligro.

-No le abandonaremos - exclamo Jaime,

-iNo, no, no! - grit6 Nelly sollozando e inclinandose sobre él para darle un beso.

-Nelly, ¢quieres que te case con Jaime? -le pregunté el anciano-. El te quiere, Nelly;
me lo ha dicho. Moriré més contento cuando sepa que le tienes a él para protegerte.

Hasta en aquel momento, con el corazén en un pufio por la angustia que sufria, Nelly
se ruborizo.

-Nelly, ¢quieres ser mi esposa? -preguntd Jaime, porque habia oido lo que decia el
sefior Wells a pesar de que hablara en voz baja.

Nelly alargd la mano temblorosa por encima de su tio y Jaime la cogi6. Sus ojos se
encontraron.

-Busque el sitio -dijo el misionero, entregando a Jaime la Biblia de bolsillo que
siempre llevaba.

Jaime volvi6 hojas con mano temblorosa. Por fin encontré la pagina y entrego el libro
al anciano.
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La ceremonia fue sencilla y triste. Nelly y Jaime se arrodillaron con las manos
enlazadas. La voz del anciano era débil; las respuestas de Nelly, muy quedas, y Jaime
contesté con honda emocién. Junto a ellos estaba Wingenund, figura majestuosa en su
silencio.

-Ya estd. jQue Dios os bendiga! -murmuré el predicador cerrando la biblia y
sonriendo.

-Nelly, esposa mia-murmuré Jaime besandole la mano.

-iVamonos! -exclamo6 Wingenund con voz profunda y triste como una campana.

Ninguno de los dos habiase fijado en el indio que estaba erguido, inmovil, alerta. Sus
0jos oscuros parecian perforar la espesura aurea del bosque, su oido alerta captar el canto de
las aves y el suave murmullo de las hojas. A pesar de haber nacido en las selvas; los seres del
bosque no advirtieron més rapidamente que el indio la proximidad de sus enemigos. La brisa
llevaba consigo sonidos débiles y sospechosos.

-Conservad... la biblia -dijo el sefior Wells-, recordad... sus palabras.

Estrecho la mano de Nelly y luego la solté. En su rostro se dibujé una sonrisa suave
que fue desapareciendo lentamente. La venerable cabeza cayo atras. El viejo misionero habia
muerto.

Nelly besé la pélida frente y luego se levantd temblorosa y aturdida. Al ponerse de pie
se encontré cerca de Wingenund, quien le cogid la mano y se la estreché con calida presion.
Emocionada y sorprendida, Nelly le mir6 al rostro. Sus ojos sombrios, fijos en la espesura, y
su rostro austero eran como siempre inescrutables. No habia compasién en sus facciones,
ninguna emocién indigna de un jefe podria mostrarse jamas en aquel rostro glacial; sin
embargo, sintid en su actitud cierta ternura. Lo sintidé con tanta seguridad, que se apoy0
contra él, descansando la cabeza en su pecho. Sabia que era su amigo.

-iVamonos! -dijo Wingenund de nuevo y apartd suavemente a Nelly, antes de que
Jaime se levantara, tras cumplir la triste tarea de cerrar los ojos al muerto.

-No podemos dejarlo asi - protest6 Jaime.

Wingenund apart6é una gran piedra que formaba parte de la pared roquefia. Después
€ogio6 un tronco medio cubierto de tierra y realizando un gran esfuerzo lo sacé de su sitio.

Oyédse un estruendo, el precipitarse de un gran peso, un impacto, y antes de que Nelly
y Jaime se dieran cuenta de lo que habia pasado, la gran roca que formaba parte del techo de
la cueva cay6 seguida de un pequefio alud de piedras. La cueva quedaba completamente cu-
bierta. EI cadaver del sefior Wells habia encontrado una tumba segura, sefialada por una
piedra cubierta de musgo.

Nelly y Jaime contemplaron la sepultura llenos de admiracion.

-jUf! -exclam6 Wingenund, mirando hacia la entrada de la hondonada.

Llenos de miedo, Nelly y Jaime se volvieron y se sobresaltaron al ver a cuatro
salvajes desnudos y pintados, con los rifles apuntados. Detras de ellos venian Deering y Jim
Girty.

-iDios mio | Estamos perdidos -exclamo Jaime, sin poder dominarse, perdiendo por
completo la esperanza. De los labios blancos de Nelly no surgi¢ grito alguno. Aquel
golpe final la anonad6 por completo. Después de tantos sufrimientos, aquel nuevo golpe de
desgracia no pudo aumentar su dolor; tan solo le dio una sensacion extrafia de vacio.

-jAh! ; Te habias figurado que podrias escaparte? -grazné Girty avanzando, y al ver a
Wingenund sus ojos llamearon-. ¢Es que un lobo puede ser amigo de los cautivos de Girty?
Jefe, me has hecho correr mucho.

Wingenund no se digné contestarle. Se quedd coma siempre, inmoévil y silencioso con
los brazos cruzados y la
mirada altiva. Los cuatro indios se acercaron y uno de ellos le até a Jaime las manos a la
espalda. La mirada de los salvajes era fiera y brutal, les poseia una febril ferocidad rayana en
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locura, no podian estarse quietos un momento, sino que corrian de un parte a otra sin motivo
aparente, excepto tal vez el de mantener activo el voraz incendio de sus corazones. La
pulcritud caracteristica en el indio normal no se veia en aquellos cuatro. La escasa
indumentaria de piel de ante estaba sucia y manchada. Aun estaban ebrios de ron y de sed de
sangre. En sus ojos brillaba el deseo homicida.

-Jack, ven aqui - dijo Girty a Deering -. ¢ Verdad que es guapa?

Girty y Deering se colocaron delante de la pobre muchacha, deleitdndose, con
horribles muecas, ante su belleza. La joven estaba como transfigurada por el horror; bajaba la
vista y tenia' los pufios apretados en los pliegues de la falda.

Deering seguia borracho, pero Girty ya se habia serenado de los efectos del ron que
bebiera. El primero giraba los grandes ojos y movia la cabeza desgrefiada, apreciando desde
su punto de vista la belleza de la muchacha.

-iTienes razdn! -declaré, haciendo una mueca-. Es una beldad; no he visto cosa igual.
Te felicito.

Jim Girty se acarici6 el agudo mentén con dedos sucios. Sus ojos amarillos, su nariz
ganchuda, sus labios delgados, todo el rostro de maldad brillaba con triunfo demoniaco. Daba
escalofrios ver aquella cara. Hallarse ante aquella mirada era suficiente para enloquecer a
cualquier mujer.

Estaba cubierto de arriba abajo de manchas oscuras, que se veian hasta en las blancas
plumas de aguila. Eran manchas significativas, manchas de sangre, la sangre inocente de los
cristianos que sacrificara aquel miserable.

-Muchacha, he quemado Villa de la Paz para apoderarme de ti - bramé Girty -. j Ven
ac!

Rudamente la atrajo el rufian hacia si, rompiéndole la blusa y exponiendo la
hermosura de sus blancos hombros. En su rostro se veia una alegria fiera, una brutal pasion.

Deering contempl6 con horrible sonrisa como su amigo abrazaba a la muchacha. Los
indios seguian recorriendo la hondonada, dando saltos como tigres. EI joven misionero vacia
sobre el musgo con los ojos cerrados, porque no podia soportar el ver a Nelly en brazos de
Girty.

Nadie se fijaba en Wingenund. Este estaba de pie en un lugar medio cubierto por las
ramas de un arbol. De nuevo brillaron sus ojos, volvié un poco la cabeza y estando en su
posicion habitual, rigido como una estatua, escuchaba como quien oye sonidos misteriosos.
De pronto su aguda mirada se clavo en los helechos sobre el risco bajo. 'Habia visto temblar
ligeramente las hojas. De pronto, dos cegadores haces de Ilamas partieron de los helechos-

iPam! jPam!

Dos detonaciones atronaron el espacio. Dos indios se tambalearon y cayeron muertos
sin proferir un grito. Un enorme cuerpo amarillo, extendiéndose como pantera en su salto,
descendié con estruendo sobre Deering y Girty. La muchacha cayé hacia atrds cuando el
renegado se derrumb6 con un grito, arrastrando consigo a Deering. Al punto empez6 una
lucha y un forcejeo terrorificos. Un poco més abajo salt6é del risco otro cuerpo amarillo para
caer y rebotar y volver a saltar con la velocidad de un rayo.

Los dos indios que quedaban so6lo tuvieron tiempo de sacar sus armas antes de que
aquella figura amenazadora cayera sobre ellos. Mezclaronse gritos agudos, alaridos roncos, el
entrechocar de aceros y gritos sordos. Uno de los salvajes se cayd, se contorcié y se quedo
quieto. El otro se tambaleo, parando los golpes veloces hasta que uno le cogié desprevenido y
recibié una herida en la cabeza. El indio vacilé y volvid a ponerse en guardia, pero al punto
un destral ensangrentado le rompi6 el craneo.

-El vencedor salt6 rapidamente hacia los otros.

- jLew, suéltale, suéltale! - grit6 Jonathan Zane blandiendo el arma ensangrentada.
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Por encima del grito de Zane, de las maldiciones de Deering y de los alaridos de
miedo de Girty, por encima del ruido de los golpes y del forcejeo de los cuerpos, levantise
una voz profunda y estruendosa.

Era el horrible grito de venganza de Wetzel. -j Suéltale | -bramé Jonathan.

Aturdido, corria como un loco en torno de los que forcejeaban. Una y otra vez levanto
el destral sin encontrar ocasién para pegar. Los tres llevaban trajes de piel de ante semejantes
v era imposible distinguir quién era el amigo y quiénes los enemigos. Zane veia tan pronto el
rostro descompuesto 'de Girty como los ojos inexorables de Wetzel o la mueca horrible de
Deering.

De pronto Deering salié de la masa como impulsado por una catapulta. Su cuerpo se
extendio al caer ruidosamente en tierra. Zane se echo sobre el con la velocidad de un felino.
De nuevo alz6 el destral ensangrentado y de nuevo lo bajé, porque ya no habia necesidad de
utilizarlo. El renegado tenia abierto el costado desde la cadera hasta el hombro, y un diluvio
de sangre inundd el musgo. Deering esputd en vano la sangre de los labios. Sus dedos se
crisparon y, tras breve convulsién, se quedo rigido con los ojos cristalizados.

La muchacha que yacia tan quieta en la selva, junto a la vieja choza, quedaba
vengada.

Jonathan se volvio de nuevo hacia Wetzel y Girty, no con la intencion de ayudar a su
amigo, sino solo para contemplar el final de la lucha.

Sin la ayuda del fornido Deering, el miserable Girty era lastimosamente débil ante el
terrible vengador.

El destral de Girty vol6 en una direccion y su cuchillo en otra. En vano forcejeaba
para soltarse de las garras férreas del Espiritu de la Frontera.

Wetzel, sin soltar al renegado, se levanto; con la mano izquierda tenia agarrado a
Girty por el cuello y lo llevé al solitario &rbol en medio de la hondonada. Con poderoso brazo
lo apoyé contra el tronco, sosteniéndolo asi.

Un perro blanco salt6 en derredor del prisionero grufiendo furioso.

Girty emple6 ambas manos para forcejear con el brazo que le sostenia. Era un brazo
enorme, con musculos de acero, un brazo poderoso, tan potente como la justicia que lo
movia.

-iGirty, se acabd tu carrera! -La voz de Wetzel cort6 el silencio como latigo de acero.

La sonrisa terrible, inexorable, los ojos brillantes, petrificaron literalmente al
renegado.

El brazo derecho del cazador elevése poco a poco, temblandole ligeramente con el
brillante cuchillo en la mano. La larga hoja, chorreando sangre de Deering, sefialaba hacia la
cima de la colina.

-iFijate alli! jFijate en ellos! jEsos son tus amigos! -exclamé Wetzel.

En las ramas muertas de los arboles, en lo alto de la cima, habia muchos pajaros
oscuros, quietos, inmdviles, como si esperasen.

-1Los buitres, los buitres! -exclamé Wetzel.

El rostro desencajado de Girty era horrible. Jamas facciones algunas expresaron tanto
miedo, tanto horror, tanta angustia. EI renegado forcejeaba, se contorcia y echaba espuma por
la boca. Con fascinacion terrible miraba aquella hoja ensangrentada que sefialaba a lo alto.

El brazo de Wetzel se movi6 con la velocidad de un disparo. Hundi6 la hoja en la
ingle de Girty, atravesando carne y huesos, y clavandola profundamente en el tronco. Asi
dejo al renegado clavado en el abedul para que aguardase alli su fatal destino.

Girty dio gritos de dolor y cogié con ambas manos el mango del cuchillo, pero sin
fuerza para desprenderlo. Después se arafio el pecho, se mesé los cabellos, y sus alaridos de
dolor formaban un eco burldn en la selva.

El perro blanco le contemplaba, con los pelos de punta y las fauces abiertas.
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Los pajaros oscuros seguian en las ramas muertas de la cima en espera del festin.

XXVIHI

Zane se volvié v corto las ligaduras del joven misionero. Jaime, al verse libre, corrié
hacia Nelly y le levantd la cabeza diciéndole que estaban salvados. Zane humedecid el rostro
de la muchacha con agua y, a poco, Nelly dio un suspiro y abrié los ojos.

Luego Zane gir6 la mirada desde la figura estatuaria de Wingenund a la inmdvil de
Wetzel. El jefe indio seguia mirando impasiblemente hacia las lejanas colinas. Wetzel
permanecid con los brazos cruzados, los frios ojos clavados en el renegado, que se retorcia de
dolor.

-iLew, mira alli! -dijo Zane sin vacilar, sefialando al jefe indio.

Wetzel tembl6 como herido por un aguijon, y el brillo frio de sus 0jos se convirtio en
Ilama viva. Con el hacha en alto salté por encima del arroyo.

-Lew, espera un momento -dijo Zane.

-Wetzel, jespere, espere! -exclamd Jaime, cogiéndole del brazo, pero el cazador lo
aparto sin esfuerzo alguno.

-Wetzel, por amor de Dios, espere -gritd Nelly, que se habia puesto de pie al oir la
exclamacidn de Zane y vio la decidida actitud del cazador.

Sin miedo se coloco frente a él, arriesgando con valentia su vida ante aquel loco
embate, rodeandole frenéticamente con los brazos y forcejeando desesperadamente con él.

Wetzel se detuvo; a pesar de la furia que sentia al ver a su enemigo, no podia hacer
dafio a una mujer.

-Muchacha, suéltame - dijo jadeante.

-iNo, noj Escuche usted, Wetzel; usted no puede matar a Wingenund; es nuestro
amigo.

-Wingenund es mi enemigo.

-iOh, por favor, escticheme! -suplicd Nelly -. Fue él quien nos obligé a huir de Girty,
quien se ofrecid a llevarnos al Fuerte Henry. Le suplico, Wetzel, que no le mate. Hagalo por
mi. Que no sea yo la causa de su muerte.

Wetzel, baje el brazo y deje el hacha. Por piedad no vierta mas sangre. Wingenund es
cristiano.

Wetzel retrocedié respirando con fatiga; su blanco rostro parecia cincelado en
marmol. Con las manos de aquella muchacha sobre el pecho vacilaba frente al enemigo
eterno que buscara durante tantos afios.

-¢Mataria usted a un cristiano? -pregunté Nelly con voz dulce y suave.

-Claro que no, pero ese indio no lo es-repuso Wetzel lentamente.

-Dejé el hacha. Démela a mi. Escuche y se lo contaré todo después de darle las gracias
por haberme salvado. ¢Sabe usted que me he casado? Por favor, escticheme. Olvide por un
momento esa enemistad. jOh! Sea usted compasivo. Los hombres bravos siempre son
compasivos.

-Indio, ¢eres cristiano? -exclamoé Wetzel dirigiéndose al indio con un silbido.

-iOh! Yo sé que lo es, yo sé que lo es -exclamo Nelly, colocada todavia entre Wetzel
y el jefe.

Wingenund no hablé ni se movié. Con sus ojos de halcén contemplaba
tranquilamente a su enemigo. Pagano o cristiano, él no abria la boca para salvar su vida.

-iOh! Wingenund, digale que es usted cristiano -exclamé Nelly acercandose al jefe.

-Muchacha, el delaware permanece fiel a su raza.
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Al decirlo con voz suave, su rostro se ilumind con una expresion de gran dignidad.

-Indio, mis espaldas llevan las cicatrices de los latigazos de tus brazos -exclamé
Wetzel avanzando de nuevo.

-Viento de la Muerte, tus cicatrices seran hondas, pero las del delaware lo son mas -
fue la tranquila respuesta- EI corazon de Wingenund lleva dos cicatrices. Su hijo descansa
debajo del musgo y de los helechos. Viento de la Muerte lo maté y sélo Viento de la Muerte
conoce su tumba. La hija de Wingenund, el deleite de sus Ultimos afos, libré al enemigo del
delaware y traiciono a su padre. ;Puede el Dios de los cristianos hablar a Wingenund de su
hija?

Wetzel se tambale6 como arbol al embate de la tempestad. En la profunda voz del
indio clamaba la justicia. Wetzel luché para dominarse

-Delaware, tu hija yace alli con su esposo -dijo el cazador con firmeza, sefialando al
manantial.

-jUf! -exclamé el indio, inclindndose sobre la oscura balsa. Miré largo tiempo y por
fin metio el brazo en el agua pardusca.

-Viento de la Muerte no dice mentiras -observé Wingenund con calma y sefialando
hacia Girty. El renegado habia cesado de forcejear, tenia la cabeza doblada sobre el pecho-
La serpiente blanca ha mordido al delaware.

-¢;Qué significa? -exclamé Jaime.

-Su hermano Joe y Aola yacen en ese manantial -contestd Jonathan-. Girty los asesind
y Wetzel los enterr6 ahi.

-iOh! (Es verdad eso? -grit6 Nelly.

-Asi debe de ser, Nelly -murmurd Jaime con voz quebrada y abriéndole los brazos,
porque él necesitaba el consuelo de ella tanto como ella el de él.

La muchacha miré medrosa al manantial y luego escondi6 el rostro sobre el pecho de
SU esposo.

-Delaware, nosotros somos enemigos eternos -exclamoé Wetzel.

-Wingenund no pide compasién.

-¢Eres cristiano?

-Wingenund es fiel a su raza.

-Delaware, vete, llévate las armas y vete. Cuando tu sombra se acorte sobre el suelo,
Viento de la Muerte buscara tus huellas.

-Viento de la Muerte es el gran jefe blanco, es el gran enemigo del indio, es seguro
como una pantera en su salto, es tan veloz como el pato silvestre en su vuelo hacia el Norte.
Wingenund nunca sintié miedo. Si Viento de la Muerte esta sediento de la sangre de
Wingenund, que la vierta ahora, porque cuando el delaware penetre en la selva, sus huellas se
desvaneceran.

-iVete! -bramd Wetzel sintiendo que la fiebre de la sangre volvia a surgir en él.

El jefe recogid algunas armas de los salvajes muertos y con paso altivo salié de la
hondonada.

-iOh! Wetzel, gracias, gracias, yo bien sabia... -La voz de Nelly se quebro al ver el
rostro del cazador, y ella se echd atrés ante aquel hombre completamente transformado.

-VVadmonos - dijo Jonathan Zane-. Yo les llevaré al Fuerte Henry.

Zane recogio el hatillo y eché a andar, seguido de Nelly y de Jaime. Estos volviéronse
desde la linde para mirar aquel paraje encantador con sus horribles cadaveres, la oscura
fuente, el renegado clavado al arbol y la alta figura de Wetzel, que se qued6 contemplando su
sombra en el suelo.
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Cuando Wetzel se hubo ido también, sélo quedaban dos seres en el paraje: el
renegado y el perro blanco. El animal vigilaba al hombre con ojos fieros y hambrientos.

Un largo gemido se elevd en la selva, llenando el &mbito con su quejumbroso sonido,
y luego se apagd. EI hombre clavado en el arbol lo oy6. Alz6 el rostro desfigurado; sus
sentidos embotados parecian revivir. Miré los cuerpos rigidos de los indios, el cuerpo
sangriento de Deering y los ojos fieros del perro.

De pronto se dio cuenta de la situacion.

-iMaldicidn! jAdn no he terminado! -dijo con voz jadeante-. Este maldito cuchillo no
ha de poder conmigo; lo sacaré.

Forcejed de nuevo con el pesado mango del cuchillo, pronunciando al mismo tiempo
horribles blasfemias, pero la hoja no se movié. El justo castigo habia descendido sobre el
malvado.

De pronto vio una sombra oscura moverse sobre el suelo inundado por el sol, pasando
por su lado. Entonces alzé la mirada y vio un gran pajaro con anchas alas volando encima del
paraje. Mas arriba vio otro y luego un tercero. Después contempld la cima de la colina. Los
pajaros negros se habian echado a volar. Flotaban lenta y majestuosamente hacia arriba. El
renegado contempl6é su gracioso vuelo. jCon qué facilidad describian anchos circulos!
Recordd que le habian fascinado de nifio, hacia mucho, mucho tiempo, cuando aln tenia
hogar. ;| Dénde estaba aquel hogar? Rapidamente record6 los largos afios de su vida. Volvié a
verse de joven. Vio una casita en el Estado de Virginia, vio a sus hermanos y a su madre. Una
agonia cruel le destrozaba el corazén. Con el dolor volvié el presente, mas también quedo lo
pasado. Revivié toda su juventud y todos los largos y crueles afios de sus crimenes.

De pronto le sobresalto un ruido. Uno de los grandes pajaros bajaba y volaba a ras de
las copas de los arboles, seguido de otros, hasta que formaban una banda. Vio sus pechos
grises manchados y sus picos ganchudos.

iBuitres! -murmurd el desgraciado mirando al mismo tiempo a los salvajes muertos.

Las aves de la carrofia se disponian a celebrar el festin.

-iDios mio! Me ha clavado aqui para los buitres -grit6 el renegado, lleno de miedo-.
iMe ha clavado para que los buitres me coman vivo!

Dio alarido tras alarido hasta que se quedo sin aliento y jadeante.

De nuevo empezaron a volar por encima del paraje los buitres. Uno de ellos, el mas
grande y mas viejo, se posé en la rama de un roble gigante y alargé el cuello. Otro se colocé a
su lado. Otros volaban en derredor de la copa.

El guia de los buitres arque6 las alas y descendié velozmente al paraje, posandose
junto al cuerpo de Deering. Era un péjaro oscuro, temible, con cuello desnudo y rugoso, una
corona de plumas blancas y agrisadas, pico ganchudo y afilado y ojos crueles.

El ave de carrofia mir6 en torno suyo y puso una garra sobre el pecho del muerto.

Al verlo, Girty volvio a dar alaridos de terror y el eco devolvié sus gritos en tono
burlén.

El enorme buitre movié la alas y se marchd volando, pero volvié inmediatamente para
continuar el espeluznante. festin. Los demds buitres imitaron al guia y bajaron también a la
hondonada. Su plumaje negro brillaba. Saltaban por el musgo, alargaban el cuello y ladeaban
la cabeza.

Girty estaba sudando sangre, que le cafa a gotas del rostro desencajado. Todos los
sufrimientos y todos los horrores: que habia causado en su larga carrera de crimenes no eran
nada comparados con los que pasaba él en aquel momento. El, el renegado, el indio blanco, el
peor criminal de la frontera, pedia a gritos y con gran fervor una muerte rapida. Estaba
exquisitamente vivo y muy humano.

Poco después, y estando las aves de carrofia en pleno festin, el guia alzé la cabeza y
vio al hombre clavado al arbol. El pajaro lade6 la cabeza y luego eché a volar por encima de
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la hondonada, de los demas buitres, de la fuente y del renegado. Entraba y salia del paraje.
Pasaba raudo junto a Girty. Sus anchas alas apenas se movian en su vuelo.

Girty trataba de pegar al buitre cuando paso por su lado, pero ya no tenia fuerzas.
Trato de gritar, pero le fall6 la voz.

Lentamente pasaba el rey de los buitres por su lado y volvia. Cada vez se acercaba un
poco mas, moviendo el largo y rugoso cuello. De pronto bajé con la velocidad de un halcon,
sus anchas alas batieron al aire y sus puntiagudas garras se clavaron en el pecho del
condenado.

XXIX

El efimero instinto humano de Wetzel habia cedido a la costumbre. Durante muchos
dias no habia tenido més objeto que matar al terror de la frontera. Cumplida ya su mision,
volvid a convertirse en el inexorable enemigo de los pieles rojas.

Sintié una fiera alegria cuando empezé la persecucion del delaware. Wingenund no
habia hecho esfuerzo alguno para ocultar sus huellas; habiase dirigido al Noroeste en linea
recta, en direccion a la aldea india. Llevaba una ventaja de sesenta minutos y necesitaba seis
horas de rapido caminar para llegar a la aldea.

-Me parece que se dirige a su casa -murmur6é Wetzel siguiendo la pista con la mayor
velocidad posible.

El método del cazador para seguir las huellas de un indio era singular. La intuicion
jugaba un papel tan importante como la vista. Siempre parecia adivinar la intencién de su
victima. Una vez sobre la pista, era tan dificil despistarlo como a un sabueso. Sin embargo,
no seguia siempre las mismas huellas. Para Wetzel, la direccion que tomaba su victima era de
la mayor importancia.

Siguid la pista plenamente visible durante cosa de media milla y entonces se detuvo
para examinar bien la situacion. Dejando las huellas del delaware, echo6 a correr a través del
bosque tan veloz y silencioso como un ciervo, y a cosa de un cuarto de milla se detuvo para
escuchar. Todo parecia bien, porque bajo la cabeza y caminé lentamente, examinando el
musgo Y las hojas. A poco lleg6 a un calvero cuyo suelo era arenoso. Se agach6 y volvié a
levantarse rapidamente. Habia descubierto las huellas del indio. Cautelosamente avanzo,
deteniéndose a cada instante para escuchar. En todas las persecuciones realizadas en sus afios
maduros nunca habia sido victima del més astuto ardid del piel roja la emboscada. Se fiaba
exclusivamente del oido para saber si el enemigo estaba cerca. Los seres de la selva eran sus
informadores. Tan pronto como advertia un cambio en su gorjeo, su canto o su graznido, se
ponia alerta y era tan dificil verle u oirle a él como a una culebra.

La pista del delaware le llevé a una loma rocosa v alli desaparecié. Wetzel no hizo
ningun esfuerzo para encontrar las huellas del indio en el duro suelo; se detuvo un momento
para estudiar la loma, terreno colindante, el barranco de un lado y las densas selvas del otro.
Calculaba qué probabilidades tendria para encontrar la pista al otro lado. El arte de los indios
en las selvas, por sutil y maravilloso que sea, se limita a la habilidad de cada individuo. Los
salvajes, lo mismo que todos los hombres, no nacian con las mismas condiciones. Uno acaso
dejaba una pista débil, mientras que a otro se le podia seguir facilmente, v un tercero, mas
astuto y habilidoso que los demas, pasaba por la selva como un ave sin dejar rastro alguno.
Pero todos los indios seguian por tradicién los mismos métodos que Wetzel aprendid tras
largos afios de estudio y experiencia.

Satisfecho ya de haber adivinado las intenciones del delaware, bajé al barranco y eché de
nuevo a correr. Saltaba, con ligereza y seguridad de gamo, de piedra en piedra, sobre los
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troncos caidos y los riachuelos y torrentes. En cada vuelta de la cafiada, en todos los calveros,
se detuvo para escuchar.

Al llegar al otro lado de la loma sali6 del barranco y subié por el borde de la ladera.
Escuchd el canto de los pajaros y examiné la hierba y las hojas. No encontré el mas leve
indicio de la pista que esperaba encontrar. Volvié sobre sus pasos examinando con paciencia
y gran cuidado el terreno pulgada a pulgada, mas todo fue en vano. Wingenund estaba dando
prueba de su gran astucia. En sus dias de guerrero, ningun jefe indio podia rivalizar con él.
Siempre habia afirmado con orgullo que cuando trataba de eludir a sus perseguidores, sus
huellas se desvanecian en el musgo y en los helechos.

Wetzel deliberé un momento, sin desanimarse, porque sus recursos eran grandes. El
delaware no habia cruzado aquella loma rocosa. Habia sido bastante astuto para hacer pensar
a su perseguidor que su intencién era cruzarla. El cazador se dirigi6 aprisa hacia el extremo
este de la loma, porque el salvaje no tenia al parecer razon alguna para haber ido en aquella
direccién. Avanzaba con rapidez, porque el tiempo apremiaba. Mas no encontré una sola
hoja, ninguna hierba tronchada, ninguna ramita rota, ni piedrecilla fuera de su sitio. Vio que
se estaba aproximando al lado de la loma donde terminara la pista del delaware tan de
repente. jAh! ;Qué era aquello? Una ramita de helecho torcida y sin gotas de rocio.
Inclindndose junto al helecho, Wetzel examind la hierba; no estaba aplastada. Debajo del
helecho habia una plantita con hojas triangulares de un verde muy profundo. El cazador
arranco una de las hojas y expuso la parte inferior a la luz. La pelusa plateada de aquel lado
de la hoja tenia trazas de haber sido tocada. Wetzel sabia que un indio podia pisar tan
suavemente para no aplastar las hojas de la hierba, pero que la parte inferior de aquellas
hojas, al ser pisadas, siempre revelan su paso por la selva. Sus ojos agudos vieron que la hoja
habia sido rozada por un mocasin. Wetzel acababa de volver a encontrar la pista, pero seguia
ignorando la direccion del indio. Lentamente siguid la leve huella entre los helechos y la
hierba de la ladera y por fin, junto a una piedra, encontré la huella de un mocasin en el
musgo, cuya punta sefialaba al Este. El delaware caminaba exactamente en direccion opuesta
a la que le correspondia. Ademas, empleaba la mayor astucia para ocultar su pista. Esto, sin
embargo, no preocupd a Wetzel, porque si a él le costaba mucho tiempo encontrarla, el
delaware también tenia que haber empleado largo tiempo en escoger el terreno a proposito
para avanzar sin dejar rastro.

Wetzel se dio pronto cuenta de que su propia astucia habia encontrado su pareja. Ya no
confiaba en su intuicion, sino que se pegd a la senda del delaware como lobo hambriento al
perseguir la caza.

La pista del indio cruzaba troncos, rocas, terreno de suelo durisimo, subia barrancos
rocosos y trasponia riscos abruptos. El astuto jefe empleaba toda su antigua habilidad;
caminaba hacia atras sobre el musgo y la arena donde se veian claramente las impresiones de
sus mocasines; saltaba anchas hendiduras en barrancos pedregosos, para volver a saltar
inmediatamente hacia atras; bajaba por los riscos deslizandose por las ramas de los arboles;
cruzaba riachuelos y gargantas subiendo a los arboles y trepando de uno a otro; vadeaba los
torrentes cuyo cauce era rocoso y evitaba cuanto podia el terreno suave.

Con obstinada persistencia y tenacidad siguié Wetzel aquella pista que se desvanecia
gradualmente. Cada vez se veia obligado a avanzar méas lentamente y emplear mas tiempo
para encontrar sefiales del paso de su enemigo. Lo que mas le llamé la atencion fue que
Wingenund se dirigia, en ancho circulo, al Sudoeste, alejdndose méas y mas de la aldea
delaware.

Poco a poco, Wetzel iba afirmandose en la idea de que el jefe delaware no podria
tener mas motivo para dar aquella amplia vuelta que el orgullo y la alegria de despistar a su
enemigo, de burlarse de Viento de la Muerte, de demostrarle deliberadamente que existia por
lo menos un indio que se podia reir de él y perderse en el bosque sin dejar rastro. Aquello le
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supo a Wetzel mas amargo que la hiel. Su fiero corazén hervia furioso. Sus agudos 0jos
examinaban la hierba y el musgo con méaxima atencién. Lentamente, como una sombra,
Wetzel subia y bajaba las laderas, atravesaba los bosques, cruzaba los arroyos y los campos,
siempre pegado a la pista.

Por fin en una parte abierta del bosque, donde un incendio habia exterminado las matas y los
arboles pequefios, Wetzel llego al sitio donde terminé definitivamente la pista del delaware.

Alli, en el suelo blando y negro, habia la huella de un mocasin. El bosque no era
denso; habia abundancia de luz; no habia cerca ni tronco ni piedra ni arboles, y, sin embargo,
excepto aquella huella, no se veia otro rastro del indio en aquel calvero.

La pasta se desvanecio alli tal como afirmara el gran jefe.

Wetzel examind a gatas el suelo, escudrifiaba incansablemente los alrededores. El
hecho de que una de las huellas del mocasin sefialase al Oeste y la otra al Este, demostrando
que el delaware habia vuelto sobre sus nasos, era la cosa mas sorprendente con que el cazador
habia tropezado en su larga vida.

Por primera vez, desde hacia muchos afios, habia fracasado. Tomé su derrota muy a
pecho, porque, después de haber tenido éxito durante tantos afios, casi se creyo infalible.
Ademas, su fracaso implicaba la pérdida de la oportunidad de matar a su gran enemigo. En su
furia se maldijo por haber sido tan débil para escuchar las stplicas de una mujer, perdiendo
por ella la ocasion tan anhelada de enfrentarse con su enemigo.

Con la cabeza inclinada y paso lento y arrastrado se encamind hacia el Oeste: El
terreno le era desconocido, pero sabia que se estaba aproximando a una region familiar.
Durante un tiempo andaba con lentitud, apagandose poco a poco la fiera fiebre en sus venas.
Wetzel siempre era sereno y quieto, excepto cuando le acometia el inhumano deseo de verter
sangre de los salvajes.

En la cima de una alta loma mird en torno suyo para orientarse. Le sorprendio ver que
habia caminado en un circulo. A cosa de una milla veia el roble gigante que sefialaba el lugar
de la Fuente Hermosa. Se hallaba en la misma colina, debajo de los mismos arboles hacia los
cuales pocas horas antes dirigiera la atencion de Girty.

Con la idea de volver a la fuente para quitar el cuero cabelludo a los indios se
encamind en derechura hacia el roble. Una vez salido de la selva, entre él y el otero boscoso
que dominaba la fuente habfa una ancha llanura. Cruzé la verde pradera y entrd en el
matorral.

De pronto se detuvo. Su aguda comprension de todos los detalles de la vida selvatica
habia advertido algo anormal. Se dejo caer en la alta hierba y escuch6. Luego se arrastro
algunos pasos. La duda se convirtié en certeza. Una nota suelta de la oropéndola fue un aviso
para €l, y no necesitaba ya las rapidas notas del pajaro-gato para saber exactamente que no
muy lejos de él habia un ser humano.

Wetzel se convirtio de nuevo en tigre. Otra vez sinti6 encendérsele la sangre. Mas con
la mayor calma y frialdad, seguro como una culebra, empez6 a arrastrarse para acechar la
presa hasta alcanzar por fin el risco cubierto de helechos que dominaba la hondonada.

Con sumo cuidado abrid los helechos y mir6 con ojos llameantes hacia el hermoso
paraje.

No vio la fuente brillante, ni el musgo purpdreo, ni los horribles huesos, lo Unico que los
buitres habian dejado, ni otra cosa alguna; s6lo vio al solitario indio que estaba en pie junto a
la fuente.

Alli, al alcance de su rifle, estaba su gran enemigo: Wingenund, el cacique de los
delawares.

Wetzel volvi6 a meterse entre los helechos para calmar la furiosa alegria que estaba
consumiéndole. Se qued6 echado, respirando con fatiga, dominando lentamente la pasion,
que era lo Unico que podia hacerle errar el tiro.
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Aquél, era uno de los tres grandes momentos de su vida. El dltimo de los tres
momentos en que la vida de aquel indio habia estado a su alcance. Ya otra vez habia visto a
aquel rostro altivo enfilado por el cafion de su rifle y no pudo disparar, porque el tiro habia de
ser para otro.

Después habia tenido delante de si a aquella figura orgullosa y altiva con su
despreciativa arrogancia, y cedio a la stplica de una mujer.

Mas ahora, la vida del delaware era finalmente suya, y Wetzel jur6 que no vacilaria en
matarlo por fin. Tembld en el éxtasis de su pasion triunfante; sus poderosos musculos
vibraron; luego se calmé. Tan grande era su deseo de venganza, que casi tenia a la fuerza que
acallar los latidos de su corazon para que su punteria fuese certera y fatal. Lentamente se
arrodill y con ojos chispeantes alzo el rifle negro.

Wingenund estaba derecho en su posicion favorita, los brazos cruzados, mas sus 0jos,
en vez de mirar en lontananza, miraban al suelo.

A sus pies yacia una muchacha india, fria como el marmol. Su traje estaba calado y
pegado al cuerpo esbelto. Su triste rostro tenia rigidez eterna.

A su lado habia una tumba acabada de abrir.

Apenas el rifle apuntd en direccidon al rostro del indio, cuando Wetzel percibio
aquellos detalles. Tan absorto habia estado en el gran objeto de su vida, que no se le ocurri6
pensar siquiera en el motivo del regreso del delaware a Fuente Hermosa. Lentamente bajo el
negro rifle.

Wingenund habia regresado para enterrar a Aola.

Wetzel apret6 los dientes y libré consigo una lucha tremenda. Lentamente alzaba el
rifle y lo volvia a bajar, y asi una y otra vez. Sentia que en su alma se despertaba algo terrible,
algo insospechado.

Wingenund se habia burlado de él. El delaware le habia obligado a dar aquella
enorme vuelta, le habia despistado en el bosque, no para gloriarse del hecho, sino para regre-
sar apresuradamente para enterrar a su hija como cristiana. Wingenund era cristiano.

Si no lo hubiese sido, una vez echada de su lado su hija, la tradicién india no le habria
permitido volver a mirarle jamas el rostro.

Wingenund era fiel a su raza, pero era cristiano.

De pronto, la terrible tentacion de Wetzel, el hondo forcejeo, cesd. Bajo el rifle y mir6
por Gltima vez el rostro oscuro y altivo del cacique de los delawares.

Luego, el vengador desaparecié como una sombra en la selva.

XXX

El coronel Zane se hallaba en el umbral de su cabafia mirando al rio con mirada
atenta. Era al caer de la tarde y el sol ya habia traspasado la cima de las colinas boscosas y las
sombras de los &rboles se alargaban en la plaza verde frente al fuerte.

Pocos minutos antes, en la orilla de la isla habia aparecido un hombre que llamaba. El
coronel habia enviado a su hermano Jonathan para enterarse de lo que queria aquel hombre.
Jonathan habia llegado ya en su lancha a la orilla de la isla y, a poco, la pequefia embarcacion
cruzd de nuevo el rio con el desconocido en la popa.

-Crei que podria ser Wetzel -musit6 el coronel-, aunque seria extrafio que Lew pidiese
una lancha.

Por fin Jonathan subié con el desconocido por el sendero serpenteante hasta la cabafia del
coronel.
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-iCaramba, si es el joven Christy! -exclam6 Zane, yendo al encuentro de él y
tendiéndole la mano con cordialidad-. Me complace verle. ¢(Donde esta Williamson? ¢Como
es que ha venido usted?

-El capitan Williamson y sus hombres cruzaron el rio diez millas més arriba - contesto
Christy -. Yo he venido aqui para preguntar por la joven pareja que sali6 de la Villa de la Paz.
Ya sé por Jonathan que han llegado bien.

-Si, aqui estan, con gran alegria de todos. Venga,. siéntese. Por su aspecto veo que
viene usted cansado, e impresionado. No es de extrafiar, después de ver aquella terrible
carniceria. Quiero que me lo cuente todo. Ayer vi a Sam Brady y me dijo que le habia visto
alli. Sam me contd muchas cosas. jAh, alli viene Jaime!

El joven misionero salié de la cabafia y saludé efusivamente a Christy.

-, COmo estd ella? - preguntd Christy después de haberle saludado.

-Nelly esta ya casi repuesta. Se alegrard mucho de verle a usted.

-Jonathan me ha dicho que ustedes se casaron poco antes de aparecer Girty en Fuente
Hermosa.

-Si, es verdad. Tan maravilloso es todo que casi no lo puedo creer ain. Tiene usted
mal aspecto, amigo Christy. La Ultima vez que le vi estaba usted mejor.

-Aquel horrible asunto me ha causado muy mala impresion. Fui espectador
involuntario del horrible asesinato y jamas podré olvidarlo. Aln veo a los enloquecidos
salvajes corriendo de una parte a otra con las cabelleras sangrantes de gente de su propia raza.
Una hora después de salir ustedes, la iglesia estaba ardiendo, y al dia siguiente vi los cuerpos
carbonizados. Fue una escena horrible que no puedo olvidar. Aquel monstruo de Jim Girty
asesing a catorce indios con su martillo.

-¢Se ha enterado usted de su muerte? -pregunto el coronel.

-Si, su fin ha sido digno de su vida.

-S6lo a Wetzel se le podia ocurrir semejante venganza

-¢Ha venido Wetzel ya aqui desde entonces?

-No, Jonathan dice que so fue tras Wingenund, y es imposible decir cuando volvera.

-Me hubiera gustado que perdonase al delaware.

-iWetzel perdonar a un indio!

-Pero aquel jefe era amigo, porque Wingenund era un indio noble y bueno. Pero
Wetzel es implacable.

-Aqui vienen Nelly y la sefiora Clarke. Salgan ustedes -exclamé Jaime.

Nelly aparecio en el umbral con la hermana del coronel Zane. Las dos mujeres
bajaron la escalinata y saludaron a Christy. El rostro de Nelly era pélido y delgado y bajo sus
0jos habia grandes sombras.

-Cuénto me alegro de que haya usted llegado sana y salva -exclamé Christy con voz
grave.

-Hableme de Benny - dijo Nelly.

-iOh!, me habia olvidado. Benny est& muy bien. Ha sido el Unico indio cristiano que
se ha salvado. Heckewelder lo escondi6 durante el peligro. Quiere que eduquen al chaval.

-Gracias a Dios-murmur6 Nelly.

-¢Y los misioneros? - pregunt6 Jaime.

-Cuando sali, todos estaban bien, excepto Young, que estaba muriéndose. Los demas
piensan quedarse alli para ver si pueden empezar de nuevo, pero temo que sea imposible.

-Es imposible; no porque el indio no quiera ser cristiano, sino porque los dominan
hombres blancos como Simén Girty. La hermosa Villa de la Paz debe su destruccion a los
renegados -observd el coronel Zane gravemente.

-El capitan Williamson hubiera podido evitar el asesinato -exclamo Jaime.

-Es posible. Creo que hizo mal en no intentarlo -declar6 el coronel.
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-jHola! -dijo Jonathan Zane levantandose de su asiento, desde el cual habia escuchado
la conversacion.

En el sendero se oian pasos suaves y familiares. Todos se volvieron y vieron que
Wetzel subia lentamente. Su traje de cazador estaba roto y raido; tenia aspecto de cansado,
Pero sus 0j0s eran Serenos.

Era el Wetzel al que todos amaban. Le saludaron con gran calor. Nelly le dio la mano
sonriendo.

-Cuanto me alegro de que haya usted regresado sano y salvo -dijo.

-Sano y salvo, muchacha, y muy contento de verte -respondi6 el cazador cuando se
apoyo sobre su rifle y miraba a Nelly y la hermana de Zane-. Betty, hasta ahora siempre he
dicho que tG ocupabas el primer lugar entre las mujeres hermosas de la frontera, pero aqui
hay una que puede que te gane - dijo con una de sus raras sonrisas, que tan bien sentaban a su
rostro oscuro.

-jCaramba, caramba! jLew Wetzel se ha vuelto galante! -exclamo Betty.

Jonathan Zane no hacia mas que escudrifiar el rostro de Wetzel. El coronel, al ver que
su hermano miraba con tanto interés al cazador, adivino la causa y dijo:

-Lew, dinos, ¢has visto a Wingenund sobre la mira de tu rifle?

-Si -contesto lacénicamente el cazador.

Un intenso frio parecié sobrecoger a todos los que escuchaban. Aquella respuesta
lacdnica en boca de Wetzel significaba mucho. Nelly incliné la cabeza con gesto triste. Jaime
se volvid, mordiéndose los labios. Christy miré hacia el valle. EI coronel Zane se agacho para
recoger unos guijarros que lanzé6 con fuerza hacia la cabafia. Jonathan Zane se alejo, sin decir
nada, del grupo y se meti6 en la casa.

Sélo la hermana del coronel fijé sus grandes ojos negros en el rostro de Wetzel.

-¢Y qué? -pregunto6 con voz clara y decidida.

Wetzel guard6 silencio durante un momento. La mird con su sonrisa caracteristica y
enigmatica.

-Betty, he fallado -dijo con gran serenidad, y echandose el rifle al hombro, se marcho.

Nelly y Jaime se paseaban a lo largo del risco, sobre el rio. El crepusculo era cada vez
méas denso. El resplandor del sol oscureciase lentamente tras las siluetas de las lejanas
colinas.

-De modo que todo esta arreglado; nos quedamos aqui -dijo Nelly.

-Si, querida. EI coronel Zane me ha ofrecido trabajo y, ademas, una iglesia. Tenemos
suerte y hemos de estar contentos. Yo me siento feliz porque td eres mi esposa y, sin
embargo, cuando pienso en él me entristezco. jPobre Joe!

-¢No crees tu que... que no nos hemos portado bien con é1? - dijo Nelly en voz baja.

-No. Su deseo fue que nos casaramos. Creo que presintid su fin. No, no nos portamos
mal con él; le hemos querido mucho.

-Si, yo le he querido, os quise a los dos.

-Entonces debemos pensar en él siempre, como era su deseo.

-¢Pensar en €él? Nunca olvidaré a Joe. Siempre lo recordaré en todo momento, pero
sobre todo en otofio. Porque mentalmente veré aquel hermoso paraje con su fuente
sombreada, donde descansa.

Transcurrieron los afios con sus sucesivas estaciones; todos los otofios, las flores
doradas eran mas exuberantes y las hojas bronceadas caian mas suavemente sobre el musgo
ambarino del lugar de la Fuente Hermosa.
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Los indios ya no acampaban alli; rehuian aquella hondonada v la Ilamaban el lugar de
la Fuente Encantada. Decian que por las noches corria por alli el espiritu de un perro blanco y
que la brisa de la Muerte gemia en el solitario lugar.

A largos intervalos, un jefe indio alto y noble entraba en la hondonada y se quedaba
largo rato silencioso e inmovil.

Y algunas veces, a la hora del crepisculo, cuando el esplendor del sol ha
desaparecido, un cazador salia como una sombra de la espesura y se apoyaba sobre un rifle
negro, mirando con ojos tristes a la oscura fuente, y escuchaba el triste murmullo del agua.
Mientras seguia asi inmaévil venia la noche, las hojas secas caian al agua con levisimo susurro
y una oropéndola entonaba su melancélico canto.

De las tinieblas de la selva surgia entonces un suave suspiro que poco a poco iba
subiendo en la quietud de la noche y se apagaba lentamente como el quejido de la brisa
nocturna.

Y la quietud volvia a reinar sobre la oscura y fria tumba del muchacho que entregé su
amor y su vida a las selvas.
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